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    Todo el mundo parecía haberse puesto de acuerdo en asegurarle a Mary Pagett que algún día sería una esposa perfecta. El problema era que el único hombre con el que Mary pensó alguna vez casarse era un importante especialista en corazón, el doctor Roel van Rakesma y, desde el mismo momento en que se conocieron, Mary se comportó con él de manera hostil… aunque ni ella misma lograba entender el porqué. Seguramente, su mal humor se debía a que as atenciones que el doctor le prodigaba eran estrictamente profesionales…
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  Capítulo 1


  Mary Pagett cambiaba las sábanas de la cama mientras cantaba a pleno pulmón. No porque estuviera muy alegre, sino para intentar borrar la frustración que sentía: su padre, un hombre encantador pero poco realista, había invitado a su tía abuela Thirza a pasar su convalecencia con ellos, de manera que iba a tener que enfrentarse a una serie de inconvenientes.


  Para empezar, la señora Blackett, la mujer que diariamente iba a ayudarla, se quejaría de tener que pelar más patatas y zanahorias, sin mencionar el trabajo extra que suponía pasar la aspiradora en el cuarto de invitados. Y el señor Archer, el carnicero del pueblo, iba a notar el descenso de pedidos, ya que su tía abuela era vegetariana, y por razones de economía los demás ocupantes de la casa tendrían que serlo durante su estancia.


  También vivía con ella su madre, la voz de Mary se oyó más alta, una encantadora y creativa mujer cuyo talento para diseñar tarjetas de Navidad la obligaba cada mañana después de desayunar, a retirarse a un taller que se había hecho en el jardín, y no aparecer más que a las horas de las comidas. Por último, estaba Polly, la hermana menor, que estaba aprendiendo a tocar la flauta y cuyos «conciertos» aguantaba su adorada familia, pero la tía abuela Thirza seguro que iba a protestar…


  Mary terminó de hacer la cama y echó una ojeada a los sólidos muebles de la habitación de techos altos; el papel de las paredes estaba pasado de moda y pequeñas alfombras cubrían el suelo de madera; confiaba en que las corrientes de aire provenientes de los altos ventanales no fueran demasiado fuertes para la visita.


  La casa era una gran mansión victoriana que había permanecido cerrada varios años antes de que su padre la comprara a un precio muy bajo, sin reparar en el gasto desorbitado que suponía calentar sus grandes habitaciones, el trabajo de limpieza y, por supuesto, el gas y la electricidad necesarios.


  Tenía un estudio donde, en esos momentos, escribía un libro. Las peticiones de Mary de llamar a alguien para que limpiara los desagües, pintara las puertas y colocara las tejas que faltaban en el tejado, caían en oídos sordos.


  Su padre era un hombre entrañable, pensaba, pero poco práctico. Adoraba a su mujer y a sus hijos, pero eso no había evitado que delegara las responsabilidades de hombre casado en otra persona, y esa persona era Mary.


  Había sido de una manera gradual; ella había terminado el colegio y pensaba seguir una carrera en la universidad, pero su madre cayó enferma y sus dos hermanos necesitaban a alguien que los cuidara, Polly era muy pequeña. Su madre se fue recuperando, los dos chicos fueron a Cambridge, y a nadie se le ocurrió pensar que Mary quisiera hacer otra cosa además de estar en casa y cuidarlos. Sin embargo, nunca se mostró resentida, amaba su vieja y destartalada casa, le gustaba cocinar, y no le importaba ocuparse de todas las tareas.


  Los años fueron pasando despacio y ella, a sus veinticuatro años seguía allí; era alta, con un cuerpo espléndido y una cara bonita. Los ojos eran grandes, marrones, y el pelo abundante y de color castaño, la nariz era pequeña y respingona. Gustaba a los hombres y en dos ocasiones había rechazado ofertas de matrimonio. Se había negado amablemente y continuó siendo amiga de ellos, incluso fue la madrina de boda y más tarde madrina de sus hijos.


  Tenía a Arthur, desde luego, un viejo amigo con el que se suponía que se casaría algún día. Sería el marido perfecto, fiel y cariñoso, aunque un poco autoritario. También era un poco pretencioso y Mary se preguntaba cómo sería diez años más tarde.


  —No tenía intención de casarse por el momento: sus hermanos ya se habían ido de casa, pero Polly tenía trece años, y no se atrevía a dejarla al cuidado de una madre poca práctica y un padre olvidadizo. En su mente tenía la esperanza secreta de que algo inesperado y maravilloso ocurriera, algo tan excitante que sus sensatos planes futuros saltaran por los aires…


  Pero la única cosa que iba a ocurrir era la llegada de su tía abuela Thirza, una mujer mayor siempre de mal humor y a la que le gustaba hacer las cosas a su manera.


  Mary fue a la cocina y le contó las novedades a la señora Blackett, que en esos momentos fregaba el suelo y paró para quejarse y refunfuñar.


  —¡Como si no tuviéramos bastante que hacer! Y no esperarás que haga más de los que ya hago —exclamó de mal humor, empapando el suelo con la fregona.


  Mary esquivó las partes mojadas a saltitos.


  —Cuando hayas terminado el suelo —dijo alegremente—, tomaremos un té. No esperaba que trabajases más, señora Blackett, casi me atrevo a decir que la tía abuela Thirza pasará la mayor parte del tiempo descansando.


  Mary sabía que eso era bastante improbable conociendo a Thirza, pero la señora Blackett no la conocía, así que la tranquilizó con una taza de té cargado y un buen trozo de bizcocho, al tiempo que le relataba la última travesura de Horacio, su hermano menor, y le insinuaba que tendría que hacer algunas horas extras.


  —Podría estar dos horas más por la tarde, siempre que sea martes o viernes —accedió finalmente.


  —Sólo será una o dos semanas, señora Blackett —dijo Mary, aceptando rápidamente la oferta.


  —¿Desde dónde viene?


  —Está en el hospital de St. Justin, su ama de llaves la llevará todo lo que necesite allí y una ambulancia la traerá hasta aquí. —Mary dio un suspiro de resignación—. Mañana.


  —Quizás quiera que haga un guiso de carne —sugirió la señora Blackett.


  —Me temo que no, Thirza es vegetariana…


  —No me gustan los vegetarianos —confesó la señora Blackett, sombría.


  Tampoco a Mary, aunque simpatizaba con sus ideas.


  Tomó una cesta que estaba colgada detrás de la puerta de la cocina y fue al jardín para recoger judías, zanahorias y cortar espinacas. Gracias a Dios estaban a principios de verano y el pequeño huerto estaba dando sus frutos, aunque necesitaría ir a la tienda a comprar más verduras, legumbres y espaguetis. Confiaba en que a su tía abuela le gustaran, aunque dudaba que gustaran al remo de la familia.


  Antes de volver al interior de la casa se detuvo y miró a su alrededor. La casa estaba en el límite del Parque de Hampstead, no lejos de Golders Green, y el jardín tenía un aspecto maravilloso; se quedó unos instantes admirándolo. Sería agradable pasar un día en el campo, pensó, y recordó su infancia en una casita de campo ampo del condado de Gloucestershire.


  Podían haber continuado allí, pero su padre había necesitado cambiarse para estar cerca del Museo Británico, donde llevaba a cabo sus investigaciones, y su madre había querido estar más cerca del agente que le comercializaba sus postales. Polly no había nacido todavía y a los chicos les hubiera dado igual ya que ellos irían de todas maneras a un internado; a Mary le costó bastante adaptarse al cambio de colegio y hacerse nuevas amistades.


  Se metió en casa y fue a la carnicería donde compró carne e hígado para lo que sería la última comida carnívora en un tiempo. Era un día caluroso para comer carne y pastel de hígado, pero iba a disfrutarlo.


  —¿Va todo bien, querida? —preguntó su madre—. He recibido una carta del señor Thorne, mi representante, en la que dice que va a darme una comisión generosa. De manera que tendré bastante trabajo, ¿seguro que te apañarás la con la tía abuela Thirza?


  Mary aseguró que así sería. Tampoco le sorprendió que su padre dijera que estaría en el museo todo el día.


  —Pero estaré en casa para dar la bienvenida a Thirza. Trátala bien, cariño, ¿lo harás?


  —Yo la tocaré canciones con la flauta —ofreció Polly.


  —Eso estará muy bien, cielo —dijo el señor Pagett—. Es fantástico que tengas tanto talento para la música.


  * * *


  La señora Thirza Winton llegó al día siguiente a la hora del té. Era alta y delgada, y en su nariz aguileña reposaban unos quevedos. Iba vestida con un precioso traje de estilo principios de siglo y un sombrero de paja de ala ancha. En invierno utilizaba el mismo tipo de sombrero, pero en fieltro.


  Mary fue a la puerta a recibirla y se quedó mirando mientras la ambulancia la colocaba en una silla para transportarla.


  —Mi sobrina me ayudará a entrar en el salón, gracias —declaró Thirza, luego se dirigió a Mary—. Aquí me tienes. Mary.


  Mary besó la mejilla que la mujer le ofrecía.


  —Estamos encantados de tenerte aquí, tía abuela. Si desean, en la cocina hay té y sandwiches. Gracias por todo —dijo a los hombres de la ambulancia.


  Mary tenía una sonrisa bonita y los hombres la miraron agradecidos.


  —Si no es molestia, señorita, tomaremos una taza.


  —¿Quieres un té, tía abuela? Está todo en el salón preparado. —Mary la ayudó a sentarse en un sillón al lado de la mesa—. Papá está en el Museo Británico, volverá enseguida. Mamá está muy ocupada porque acaba de tener un pedido de christmas.


  —Es ridículo hacer christmas, me parece un juego de chiquillos —declaró la señora Winton.


  —En realidad se necesita mucha habilidad y talento y mamá tiene.


  —¿Por qué no estás casada, Mary? —preguntó su tía.


  —Creo que no he encontrado todavía a nadie con el que quiera casarme. Tengo a Arthur claro…


  —Las chicas deben casarse. No me gusta eso de la independencia. Mi generación era más sensata; nos casábamos para tener un lugar y ser buenas esposas y madres.


  Thirza tenía ochenta años. Mary se preguntó qué implicaría ser joven en su época: sombreros y guantes, no sólo para los domingos o en ocasiones especiales, también para ir de compras; no poder conducir un coche o llevar pantalones…


  Pero por otro lado no había televisión y había bailes, no lo que se bailaba ahora, sino fox-trot y valses. Bailar un vals con el hombre al que amaras debía de ser maravilloso. Los trajes serían horribles, pero también los jóvenes vestían ahora bastante mal. Mary, que muchas veces se sentía mayor de lo que era, suspiró.


  La tía abuela Thirza trajo consigo bastante equipaje que tenía que ser desembalado y colocado por la casa según sus gustos. Fue a la cocina e hizo comentarios sobre las zapatillas horribles de la señora Blackett, viejas y con agujeros para que no le hicieran daño en los juanetes; inspeccionó el frigorífico, dijo a Polly que tenía que ser más ordenada, luego interrumpió el estudio de su sobrino y a continuación fue al taller de su nuera, donde hizo tales comentarios adversos que la pobre mujer no volvió a usar un pincel el resto del día.


  No importaba que Mary cocinara las lentejas, guisantes o judías de manera exquisita, su tía abuela siempre sacaba algún fallo.


  Cuando la semana finalizó, después de haberla acompañado a su habitación, haber cerrado las ventanas, cambiado la jarra de agua, ido a la cocina a por leche caliente, cambiado las sábanas, llenado el baño y escuchado todas las desventajas de la casa de boca de su tía abuela, Mary habló con sus padres que estaban en el salón, una habitación grande y de aspecto destartalado por mucho que Mary arreglara de vez en cuando.


  —¿Cuándo se va la tía abuela? —exclamó impaciente.


  —No sé exactamente cuándo. No causa ningún problema, ¿no? —preguntó su padre, alzando los ojos del libro que estaba leyendo.


  —Sí, papá, sí es un problema. Ha hecho que la señora Blackett esté de peor humor de lo que es en ella habitual, ha amenazado con dejarnos, y Polly se rebela y no puedo culparla. No he cocinado nada sustancioso en una semana; ya sé que tú no te das cuenta, pero yo no aguanto más comer espinacas y hojas de lechuga.


  Su madre dejó los bocetos que estaba haciendo y la animó.


  —Puedes cocinar un pastel de champiñones, o esas patatas que tú haces tan bien, cariño —sugirió esperanzada—. ¿Y si vamos a comer fuera?


  —Sería muy caro —aseguró Mary, que sabía de la administración de la casa más que su madre—. Necesitaríamos un milagro…


  El milagro se produjo al día siguiente cuando llegó el cartero de la mañana: Thirza tenía que volver al hospital St.Justin, situado en el centro de Londres, donde había sido tratada por un problema de corazón. Si los resultados eran satisfactorios podría volver a su casa y llevar una vida normal.


  —Desde luego que podré —aseguró Thirza—. Mi especialista considerará beneficioso para mi salud que pase aquí algunas semanas más —se sirvió otra taza de té—. Podrías llevarme tú, Mary, y así nos ahorraríamos el dinero de un taxi.


  Mary no contestó. Su tía abuela estaba en condiciones de pagar los taxis que fuera necesario, los guisantes y las judías, pensó molesta.


  Llevarla supondría perder casi todo un día, o por lo menos toda una mañana, y sería cansado para ella que tendría un montón de ropa esperando para planchar, también tenía que mirar alguna otra manera de preparar judías en un libro que había sacado de la biblioteca.


  Cuando Polly volvió de la escuela a la hora del té y supo que la tía abuela se marchaba, también se alegró.


  —Deja que su ama de llaves cocine esa comida para conejos —dijo con cara dramática mientras comía un bocadillo de crema de cacahuete—. Mary, moriré si no como pronto patatas fritas.


  —Quizás conozca a su especialista —sugirió divertida Mary.


  —Sí, claro. Ponte guapa y míralo con tus ojos de largas pestañas. Ya sabes que eres muy bonita.


  —No quiero un tipo de hombre así, ¿me entiendes? Que sea muy inteligente y siempre esté leyendo libros como papá, pero que nunca se dé cuenta si estás guapa o no. Me imagino que sólo se daría cuenta si tengo un ataque de corazón o me desmayo sobre él.


  Se quedó un momento imaginándose a sí misma cayendo en los brazos de algún viejo profesor achacoso, eso no podría ocurrir nunca, con su tamaño no sería posible. Desmayarse era cosa de chicas menudas y etéreas, chicas de cintura estrecha y lo suficientemente delgadas como para poderlas recoger. Para ella haría falta un gigante musculoso.


  —Me pondré el vestido verde y las sandalias que compré en las rebajas —continuó Mary.


  * * *


  El hospital StJustin no estaba demasiado lejos, pero ir en hora punta complicaba las cosas. La tía abuela se despertó aquella mañana muy temprano y de mal humor. Se sentó al lado de Mary con los labios firmemente apretados y el aire de alguien al que han tratado mal y no quiere quejarse; a Mary no le importó: por lo menos eso hizo que el viaje al hospital fuera tranquilo.


  Había mucha gente. Les dijeron que se sentaran y les avisaron de que el doctor van Rakesma no había llegado todavía, pero que llegaría en cualquier momento.


  —Yo debo de ser la primera —declaró Thirza. Apartándose de un señor mayor que dormitaba y roncaba suavemente—. Verdaderamente me desagrada la gente que se puede encontrar por el mundo.


  —Puedes ir a una consulta privada si quieres —sugirió Mary.


  —Mi querida Mary, hablas como si fuera millonaria. Además, ¿por qué pagar por algo que puedo obtener gratis?


  Mary se preguntó si tener dinero hacía tacañas a las personas. La verdad era que no le interesaban en absoluto las finanzas de su tía abuela. Se cambiaron de sitio y el hombre que dormía abrió los ojos.


  —Buenos días, cielo —saludó alegremente—. No me creo que una chica tan guapa tenga que venir a este lugar.


  —¿Qué le pasa a este lugar? —quiso saber Mary.


  —Mira a tu alrededor, cariño. ¡Estamos viejos y lo que tendrían que hacer sería ayudamos a dejar sitio libre! —El hombre guiñó un ojo y continuó—. ¿Quién es esa mujer que va contigo? Seguro que no puede ser tu madre.


  —Es mi tía abuela. ¿Tendremos que esperar mucho tiempo?


  —Empiezan a las ocho en punto, si le apetece a su señoría, pero como son las nueve y todavía no ha aparecido me imagino que estaremos aquí hasta la hora de cenar.


  —¿Quiere decir que la primera cita es a las ocho? —El hombre asintió con la cabeza—. Mi tía abuela creía que iba a ser la primera paciente.


  El hombre soltó una carcajada y Thirza miró a su nieta de manera glacial.


  —No encuentro ninguna explicación por la que no haya venido todavía, Mary. Posiblemente esté todavía en la cama.


  Pero no era así. Toda la gente que había sentada en los bancos alzó la vista para verlo. Era alto, de cuerpo sólido, el cabello pelirrojo con algunos mechones grises, y la cara atractiva sin ninguna expresión; miraba hacia delante como si por donde pasaba no hubiera nadie más que él. Mary tuvo oportunidad de estudiarlo con atención. Era él, enseguida lo supo, el hombre que siempre había esperado, y, de inmediato, se enamoró.


  Ya no le importó tener que esperar mucho, ni estar sentada al lado de el hombre que de nuevo estaba dormido y su malhumorada tía abuela. Ahora tenía muchas cosas en que pensar, pero no serían cosas materiales… Mary se dejó llevar por los sueños. Lo miraría y él se enamoraría de ella, tal como a ella le había pasado…


  —Por fin —dijo entre dientes Thirza—. Ven conmigo, Mary.


  La sala de la consulta era bastante pequeña y el señor van Rakesma parecía llenarla toda. Cuando entraron, las miró brevemente y las ordenó sentarse con voz impersonal, luego terminó lo que estaba escribiendo.


  —¿La señora Winton? El doctor Symes me habló de su caso y veo que tiene buen aspecto —manifestó mirando las notas que tenía—. Usted desea volver a su casa, lo entiendo, y si está totalmente recuperada, no habrá ninguna razón para que no lo haga.


  —Joven —declaró Thirza en tono cortante—, yo tenía cita esta mañana a las nueve y son las doce y diez. Considero que esto es lamentable.


  Mary se ruborizó y apartó la vista. El señor van Rakesma sonrió; la hermana que estaba detrás del doctor hizo un ruido de disgusto con la boca.


  —Las circunstancias a veces hacen que tengamos que cambiar nuestros planes —dijo suavemente—. ¿Sería tan amable de acompañar a la hermana a la habitación de al lado para que pueda examinarla?


  —Usted quédese aquí —dijo a Mary que no se atrevió a alzar los ojos fue una lástima porque él la estaba mirando. No pudo ver su cara, pero su maravilloso pelo era suficiente para atraer las miradas de un hombre—. ¿Le pasa algo el los pies? —preguntó amablemente.


  —No… no —dijo Mary, alzando la vista avergonzada—. Mi tía está cansada, no quería decir lo que ha dicho.


  —¿No? —El doctor la miró sonriendo y el corazón de Mary dio un vuelco—. Es una pena, me gusta que me llame «joven» —dicho lo cual se levantó y se dirigió a la habitación contigua, enseguida volvió y se sentó a escribir. Cuando la señora Winton apareció, le dijo que estaba perfectamente, perfectamente para su edad y que podía hacer vida normal.


  —¿Tiene a alguien cuidándola, un ama de llaves, una hija…?


  —Un ama de llaves y, por supuesto —miró a Mary—, si lo necesito, mi nieta vendría.


  —Entonces, todo está bien, señora Winton —se levantó para darle la mano y decirle un solemne adiós, luego despidió a Mary haciendo un gesto con la cabeza. A continuación se sentó y tomó el bolígrafo de nuevo.


  —El doctor tendrá que verla dentro de seis meses, señora Winton —informó la hermana—. Al salir pida hora en recepción. El catedrático van Rakesma quiere ver cómo sigue para esa fecha.


  —¿Catedrático?


  —Sí, y de los mejores, señora Winton. Somos muy afortunados de tenerlo en nuestra consulta.


  A la hora de comer, en un café cercano, la tía abuela Thirza comentó que era muy educado para ser un extranjero. Mary replicó algo, pero estaba sumida en sus pensamientos.


  —Me imagino que se puede confiar en él —continuó Thirza.


  —Si es catedrático, habrá tenido que pasar por exámenes.


  —Confío en que los exámenes hayan tenido lugar aquí en Inglaterra. Nuestro nivel de enseñanza es alto.


  —Creo que es de Holanda.


  —Puede ser, preguntaré al doctor Symes.


  —Qué buena idea. Dime lo que te contesta. Quizás haya venido en un intercambio —contestó Mary, ansiosa por saber algo más del catedrático.


  Había una mínima posibilidad, pensó; pero lo más probable sería que no lo volviera a ver. ¡Qué estúpido enamorarse de un extranjero!


  —Es mejor que volvamos —apuntó Mary—. Querrás llamar a tu ama de llaves y organizar las cosas.


  —Me marcharé de vuestra casa dentro de dos días; eso nos dará tiempo para empaquetar las cosas. Tú me llevarás a casa, claro.


  Mary suspiró con alivio ante la idea de comer salchichas el fin de semana; llevaría a su tía abuela al fin del mundo…


  Sus padres se alegraron de la mejoría de Thirza y la insistieron en que se quedara todo el tiempo que quisiera, sin darse cuenta de la mirada suplicante de Mary. Thirza titubeó y Mary pensó que tenía que hacer algo rápidamente.


  —Polly trae tu flauta y toca algo para la tía abuela Thirza.


  Polly tocó algo que aseguró correspondía a Schubert y eso puso fin a la indecisión de la vieja mujer: volvería a su casa dos días después como en un principio había dicho.


  Por supuesto, fue Mary quien empaquetó todo y tuvo luego que volver a desempacar porque Thirza había olvidado dejar apartada una rebeca que quería ponerse. Mary lo hizo alegremente, sin importarle la actitud de su tía abuela; dos días más tarde sacó el coche del garage, metió las maletas y colocó a la señora Winton en el asiento trasero.


  Su padre salió de su estudio para despedirla y su madre también dejó su trabajo y salió con la bata de pintar y con un pincel en la mano. Polly no había vuelto todavía del colegio, pero la señora Blackett, que tendría que quedarse por la tarde a hacer algunas horas extras, la despidió desde la ventana de la cocina.


  Thirza se despidió sin dar las gracias, como si les hubiera hecho un honor con su visita; en la entrada se detuvo mirando los techos y las paredes.


  —Estoy segura que habéis hecho lo que habéis podido —añadió—. De todas maneras, la comida ha sido buena —nadie respondió a los comentarios—. Me atrevería a decir que la próxima vez que venga me encontraré con algunos arreglos —terminó diciendo antes de meterse en el coche.


  —Haremos un descanso antes de invitar de nuevo a Thirza, querida —declaró el señor Pagett—. Espero que Mary cocine algo sabroso para la cena.


  La señora Winton vivía en Richmond en una casa de ladrillo rojo demasiado grande para ella. Los muebles eran de estilo victoriano, grandes y pesados, gruesas cortinas de felpa, y adornos grandiosos repartidos por toda la casa. Su ama de llaves llevaba con ella muchos años; era una mujer silenciosa, austera y un poco distante con la gente; llevaba la casa con eficacia y nunca hablaba sobre ella misma, lo que tampoco era muy sorprendente dado que la señora Winton nunca solía hacer preguntas.


  Abrió la puerta cuando el coche llegó, las saludó y tomó el equipaje del maletero.


  —Nos gustaría tomar un té, señora Cox. ¡Vamos, Mary, no te entretengas!


  Mary no la estaba escuchando, había vuelto al coche para ayudar a la señora Cox con el equipaje.


  No tenía muchas ganas de quedarse a tomar el té, pero tenía que ser educada; se sentó en una silla de pelo de caballo, una pieza de museo, y bebió un té ligero en una preciosa taza acompañado de tarta de Madeira un poco seca, debía de haber estado guardada desde que Thirza había caído enferma.


  Mientras comía pensó en las salchichas y las montañas de patatas fritas que haría al llegar a casa. Estaba segura de que su madre, su padre y Polly estaban también deseándolo.


  De regreso a casa, lo que tenía en mente no eran salchichas ni patatas fritas, sino amor… la excitación que conlleva, las preguntas, el mirar a alguien y saber que él es el único. Su euforia murió enseguida.


  «Tonta», se dijo para sí, «no volverás a verlo, ha sido una casualidad; además, ni siquiera te ha mirado».


  Adelantó a un coche, un Ford Anglia que iba muy despacio, conducido por un hombre que llevaba una gorra.


  «Se casará con alguna preciosa ejecutiva a la que tratará como una muñeca de porcelana», Mary suspiró; nadie, por muy buena voluntad que pusiera, la podría describir a ella como «frágil». De todas maneras, sería maravilloso saber algo más de él.


  Siguió hablando consigo misma mientras esperaba que el semáforo diera la luz verde; el conductor de al lado la miró con atención. No parecía que estuviera loca, pero no pudo ver a nadie más en el coche…


  * * *


  El doctor van Rakesma no hablaba consigo mismo, en ese momento seguía recetando medicinas a los pacientes.


  —Señora Winton —dijo con voz pausada, e hizo una nota con su dirección. No tenía ninguna duda de que podría saber algo más de la chica que la acompañaba… una nieta, había dicho la mujer, que muchas veces la ayudaba y, por lo tanto, sería fácil que la viera en un futuro.


  Dio las notas a la enfermera que pacientemente esperaba y salió del hospital. Esa noche iba a cenar fuera con sus amigos y sería una velada agradable.


  * * *


  Mary y su familia también tuvieron una cena excelente; las salchichas y patatas fueron recibidas con gritos de alegría por Polly, e incluso su madre, que solía ser una mujer discreta con respecto a la alimentación. La comida estuvo acompañada de vino tinto y de postre hubo bizcocho.


  Su padre, como era de esperar, no se dio cuenta de lo que bebía, y su madre comentó su bonito color. El doctor, de estar allí, lo hubiera tirado por el fregadero.


  No importaba, estaban celebrando que de nuevo eran una familia sin la tía abuela quejándose y entrometiéndose en sus vidas. Eso nadie lo dijo; sólo Polly exclamó que esperaba que no los visitara en mucho tiempo.


  —Ella sólo viene cuando necesita algo —declaró Polly—, y ahora está bien otra vez, ¿verdad?


  —¿Vio al especialista el otro día? —preguntó su madre, que como siempre estaba trabajando en su taller no sabía nada de la visita al hospital.


  Mary se ruborizó.


  —Sí, le dijeron que podía seguir con su vida normal y que estaba estupendamente para su edad.


  —¿Era agradable?


  —Sí, parecía buena persona —contestó Mary con precaución.


  —¿Cómo era? —preguntó Polly.


  A Mary le hubiera encantado describirlo con todo detalle, pero nunca se hubiera atrevido.


  —Pues… era bastante joven, es holandés…


  —Pero ¿cómo es? —insistió Polly.


  —Es muy alto y fuerte, con el pelo rojizo con mechones grises, y los ojos azules —de repente recordó algo y sonrió—. ¡La tía abuela Thirza lo llamó joven!


  —Tu tía abuela siempre dice lo que piensa.


  —¿Le molestó? —quiso saber su madre.


  —No, dijo que le encantaba que lo llamaran así.


  —No parece que sea un especialista. ¿Tú crees que si caigo enferma me cuidará? —preguntó esperanzada Polly.


  —Supongo que no, él cuida a gente que está mal del corazón.


  —¿Quieres decir que si se te rompe el corazón él te curará?


  —No, no creo que pierda el tiempo con corazones rotos, sólo con corazones enfermos —contestó Mary en voz baja—. ¿Traigo el café aquí?


  La vida volvió a la normalidad: Mary estaba ocupada todo el día, su padre tuvo que recoger un montón de notas que se le habían caído por el suelo y le llevó horas ordenarlas, su madre seguía entre su taller y el exterior, y Polly estaba fuera la mayor parte del tiempo.


  La señora Blackett, libre de obligaciones extras, estaba con su habitual mal humor, pero ya no volvió a amenazar con marcharse, y Mary volvió a su rutina diaria. Y si alguna vez recordaba al doctor van Rakesma intentaba disimular sus pensamientos; era muy sensata y sabía distinguir perfectamente entre los sueños y la vida real.


  Tenía a Arthur también. Había estado fuera haciendo un curso y había vuelto, y aunque Mary no tenía muchas ganas aceptó salir a cenar con él a un bonito restaurante en el barrio de Hampstead, Arthur explicó que la comida era buena y el precio razonable.


  La idea de que merecía sólo un precio razonable dolió a Mary, pero se puso un vestido bonito, aunque un poco pasado de moda, se pintó las uñas, se maquilló y se arregló el pelo. Preparó cena para su familia que dejó en el horno, y fue a recordar a su padre que salía esa noche.


  —¿Te vas? Muy bien, diviértete, querida. ¿Llevas la llave?


  Luego fue al taller de su madre.


  —Voy a cenar fuera con Arthur, mamá. La cena está en el horno y hay que apagarlo a las siete y media. Ya se lo he dicho a Polly.


  —Querida, ve y diviértete, ¿con quién vas? —contestó su madre cariñosa.


  —Con Arthur.


  —Ah, claro, Arthur. Dime, ¿qué te parece si pongo en esta postal un petirrojo? ¿O quizá quedaría mejor una rama de acebo?


  —Petirrojos —aconsejó Mary.


  —Cuidaré la cena, Mary. ¿Diste de comer a Bingo? —dijo Polly esperanzada que estaba en la entrada.


  El gato de la casa había permanecido escondido mientras Thirza estuvo allí y sólo había salido para comer; pero ahora era dueño de toda la casa una vez más, se sentaba sobre todos y no paraba de comer.


  —Sí, aquí está Arthur…


  —No le digas que sí, Mary —dijo Polly al oído apresuradamente—. ¡Seguro que te propone algo!


  —Arthur nunca ha hecho nada precipitadamente; si proponerme algo lo pensará mucho antes y tendré de sobra de pensar en la respuesta.


  —¿Te gusta?


  —Lo conozco hace mucho tiempo, cariño; es una buena persona, pero no quiero casarme con él —luego se quedó pensativa—. No creo que quiera casarse conmigo en realidad…


  Arthur salió del coche y llamó al timbre; Mary besó a Polly, y fue a abrir la puerta.


  —Hola, vieja amiga —el saludo de Arthur no tenía nada de amante.


  —Hola, Arthur —contestó Mary, y fueron hacia el coche.


  De camino al restaurante, Mary le preguntó cosas sobre el curso que había hecho. Llegaron al restaurante y se sentaron. Era un sitio agradable, pero no un lugar romántico, pensaba Mary. Las paredes, pintadas de color verde claro, resultaban muy frías y los manteles blancos con pequeños jarrones con flores, aumentaban esa frialdad, pero como Arthur, evidentemente, no estaba pensando en un romance no importaba.


  Mary comió patatas francesas, macedonia de vegetales y bizcocho borracho, mientras escuchaba a Arthur. Ella era paciente y él necesitaba contar todo lo que había hecho durante el curso. Mary de vez en cuando interrumpía con un «¿De verdad?» o un «¡Fantástico!», y se preguntaba qué estaría haciendo el doctor van Rakesma…


  Dio gracias a Arthur cuando la llevó a casa y le ofreció café, pero él lo rechazó y la besó en la mejilla.


  —Ha sido una noche estupenda, Mary, hemos tenido una conversación interesante, cuando tenga tiempo, tenemos que repetir.


  «¿Y qué pasa con mi tiempo?», pensó Mary. Cuando se metió en la cama, pensó que dentro de diez años Arthur seguiría siendo pedante.


  Estaba preparando el desayuno a la mañana siguiente, cuando el teléfono sonó. La señora Cox, normalmente tranquila, parecía excitada.


  —¿Señorita Mary? El doctor está aquí, su tía ha tenido una recaída. Quiere que venga y está muy inquieta. El doctor sugiere que venga usted para calmarla. Su tía abuela dice que no irá al hospital, por lo menos no antes de verla a usted.


  —Iré tan pronto como pueda, señora Cox. Dígaselo a Thirza, ¿de acuerdo?


  Mary apagó el fuego de la cocina de gas y fue en busca de su madre.


  Capítulo 2


  Había coches aparcados a ambos lados de la calle donde vivía la señora Winton. Mary aparcó el viejo Austin como pudo entre un Rolls Royce y un Rover, dio unos pasos por la acera y subió los escalones de la entrada.


  —Creí que nunca iba a llegar —dijo la señora Cox—. Su tía abuela está bastante mal; el doctor está con ella ahora.


  —Si está tan mal debe volver al hospital o traer aquí a una enfermera. ¿Dónde está el doctor?


  —Ah, la nieta —dijo una voz amable a su espalda. Ahí, sonriendo, estaba el hombre en el que había estado pensando cada día—. El doctor de la señora Winton está con ella; creí que era conveniente hablar contigo. ¿Podríamos charlar en algún sitio tranquilo? —preguntó a la señora Cox.


  Fueron conducidos al salón y Mary se sentó en la misma silla de pelo de caballo que hacía pocos días había utilizado. Se alegraba de sentarse; ella nunca había creído que las piernas pudieran temblar tanto cuando estabas enamorado, pero ahora las suyas temblaban como un flan.


  —Me alegra volver a verlo —declaró Mary sin pensar—. Es un poco tonto decirlo. —Mary se ruborizó al ver que él sonreía sin decir nada.


  —Tu tía abuela ha tenido un infarto suave. No lo suficientemente grave como para volver al hospital, pero tendrá que estar en reposo unos cuantos días. Como sabrás, el tratamiento es bastante fiable, pero su edad puede ser un inconveniente para que en ella tenga eficacia. Si no vas a poder quedarte con ella, estoy seguro que el doctor Symes puede encontrar una enfermera que venga, pero por lo que dice tu tía abuela eres una mujer que podría cuidarla perfectamente y una enfermera privada cuesta mucho hoy en día.


  «Yo no valgo nada», pensó amargamente Mary.


  —No tendrías mucho que hacer —dijo el doctor suavemente mirando la cara expresiva de Mary—: cuidar de que haga un poco de ejercicio cada día, coma bien, esté tranquila… —Mary lo miró fríamente—. Sí, entiendo que la señora Winton está acostumbrada a su independencia, pero parece que contigo está muy bien y seguro que hará lo que digas.


  El doctor se sentó frente a ella.


  —¿Te necesitan en tu casa? —dijo en tono solidario—. ¿Vives cerca?


  —No, no vivo cerca; bueno, no está muy lejos, pero es un viaje un poco complicado. Además, no tengo a nadie que cuide mi casa.


  —¿Vives sola? Creí entender que la señorita Winton había estado en casa de su sobrino, ¿quizá sea tu padre?


  —Sí, pero mi padre está escribiendo un libro y mi madre pinta, y tengo una hermana, pero que tiene sólo trece años y está en el colegio todo el día. La señora Blackett puede hacerse cargo de todo un par de días como mucho, pero siempre está amenazando con irse.


  —¿La señora Blackett? —preguntó divertido.


  —Nuestra asistenta. Viene cuatro veces a la semana, pero… ella no se lleva muy bien con mi tía abuela.


  —Comprendo.


  El doctor tendría unos treinta y cinco años pero su carácter era de una persona mucho más mayor, parecía que sabía escuchar y dar consejos. Mary tenía muchos amigos de su edad, pero no les aburría con sus problemas, pero ahora encontraba a alguien que sabía escucharla y resultaba de lo más natural descargarse en él.


  —Mi madre es encantadora y pinta muy bien, pero no le gusta cocinar ni las tareas del hogar; además en casa necesitamos el dinero que gana con las tarjetas. Mi padre es muy inteligente, pero no se da cuenta de lo que pasa a su alrededor. No los cambiaría por nada en el mundo, pero ellos no son capaces de llevar la casa. Polly es maravillosa, pero está en el colegio y siempre tiene que hacer deberes. Así que es un poco complicado que me venga aquí… a menos que sea indispensable.


  —No, no. Desde luego que no, me doy cuenta que tienes muchas obligaciones. ¿Y si fueras a tu casa unas horas al día, por ejemplo cuando tu tía abuela descanse por las tardes, sería suficiente?


  —¿Sabe el tráfico que hay entre esta parte y Hampstead, el final de Hampstead?


  El doctor se quedó pensativo y contestó que lo sabía muy bien.


  —¿Y si viene una enfermera unas horas, podría ayudar algo? Estoy convencido que la seguridad social la pagaría; les costaría menos que tenerla en el hospital, además dejaría una cama libre.


  —¿Usted cree? ¿Cómo puedo informarme?


  —Yo me encargaré de ello. Ahora será mejor que vaya a reunirme con el doctor Symes y su paciente.


  Thirza estaba en una cama enorme de caoba, estaba sentada apoyada en la almohada; tenía aspecto pálido y cansado, así que Mary se olvidó de las molestias y la besó en la mejilla.


  —Lo siento mucho, tía abuela, ya verás como después de unos días de reposo te pondrás bien.


  —Eso me ha dicho el extranjero. El doctor Symes no me gusta aunque intenta ser agradable, ¡y no me contradigas, señorita! —Tomó la mano de su nieta—. ¿Te quedarás conmigo, Mary?


  —Hasta que estés mejor, abuela.


  —Entonces vete y déjame tranquila —dijo la señora Winton cerrando los ojos.


  Mary miró a los dos hombres. El doctor Symes le hizo un gesto para que lo acompañara, y dejaron al doctor van Rakesma con la enferma.


  —Ella le hará caso. ¿Estás segura de que podrás cuidarla? Yo vendré todos los días y me atrevo a decir que el doctor van Rakesma la visitará de vez en cuando. Fue una suerte que estuviera hablando con él por teléfono cuando su ama de llaves telefoneó. Es un hombre muy responsable.


  —Estoy segura de que mi tía abuela estará contenta de saber lo bien cuidada que va a estar. ¿Vendrá mañana por la mañana?


  —Después de la consulta, pero telefonéame si pasa algo.


  El doctor van Rakesma se unió a ellos y, después de despedirse, se marcharon. Mary cerró la puerta y fue en busca de la señora Coz.


  —¿Se queda, señorita Mary? Ya le he dicho al doctor y ahora se lo digo a usted: yo soy el ama de llaves, no la enfermera. Ya tengo bastantes cosas que hacer durante todo el día y parte de la noche.


  —Sí, desde luego, me quedaré, señora Cox. El doctor van Rakesma cree que la señora Winton se repondrá pronto. Me imagino que habrá sido un golpe para usted cuando volvió a ponerse enferma. Yo la cuidaré así que no se preocupe; estoy segura de que tiene muchas cosas que hacer.


  —Muy bien, de todas maneras la ayudaré en lo que pueda, aunque no quiero quedarme a solas con ella.


  —No, nadie la pediría eso. Estoy segura de que entre las dos podremos salir adelante. Ahora iré a verla. Me imagino que estará cansada después del examen médico.


  Thirza estaba durmiendo. Mary abrió una ventana, se sentó en una silla pequeña al lado de la cama y repasó mentalmente la conversación que había tenido con el catedrático. La había dicho que él se encargaría de todo, que conseguiría a alguien para que viniera todos los días y así ella podría ir a su casa, pero era un hombre muy ocupado y a pesar de su amabilidad, Mary dudaba si haría lo que había prometido.


  Había sido una sorpresa agradable verlo de nuevo, pensó, aunque no hubiera estado muy encantador. Por supuesto que había sido amable y útil, pero Mary pensaba que lo habría hecho con cualquier persona que necesitara ayuda. Tenía que admitir que no había mostrado especial interés en ella… ¿por qué iba a mostrarlo? Probablemente estaba felizmente casado.


  —¿Por qué estás ahí sentada? —preguntó de repente Thirza—. Seguro que hay algo que podrías estar haciendo. No me gustan las personas vagas.


  —Estaba esperando que te despertaras —declaró Mary—. El doctor Symes quiere que bebas algo caliente, ¿qué prefieres, té, leche o cacao?


  —No quiero beber nada —contestó Thirza de mal humor.


  —Te traeré una bandeja con té; ¿quieres cenar pescado?


  —¡Pescado! ¿Pescado? Estoy muy enferma, probablemente muriéndome…


  —El doctor van Rakesma dice que estarás bien en unos días. Has tenido un pequeño susto, pero no te vas a morir. Te prepararé lenguado con puré de patatas, ¿de acuerdo?


  —Tráemelo, pero lo más seguro es que no pueda comer nada.


  A Mary el día se le hizo larguísimo; su tía abuela la tuvo todo el tiempo ocupada, era una mal paciente, siempre dispuesta a hacer lo contrario de lo que le habían dicho, así que se fue a la cama agotada. Había telefoneado a su madre por la noche para saber si había algún problema y se tranquilizó cuando supo que todo iba bien, aunque la cena que hizo la señora Pagett fue un poco caótica.


  —No te quedarás mucho tiempo, ¿verdad? —había preguntado su madre.


  —No creo. —Mary contó todo lo que el médico le había dicho, pero sin mencionar que se había ofrecido a buscar a alguien para que ella pudiera ir todos los días a casa. Había sido amable, pensó adormilada, pero ya se le habría olvidado.


  Pero no fue así. Al día siguiente, cuando Mary llevaba la comida a su tía abuela, la señora Cox abrió la puerta a una señora mayor con uniforme de enfermera.


  —Lo había dicho de verdad —exclamó Mary, sorprendida.


  —Sí —la mujer sonrió—. El doctor van Rakesma raramente dice algo, pero cuando lo dice es de verdad. Me ha dicho que venga todos los días desde las dos a las cinco de la tarde.


  —Es un buen detalle de su parte, y de la suya también. ¿No interfiere con su trabajo? No sabía que la seguridad social fuera tan eficaz —contestó Mary, dejando la bandeja para darle la mano.


  —Tendrás tiempo libre. Soy Maisie Stone —la mujer se presentó y luego se quedó mirando a la señora Cox que la miraba un poco triste.


  —Ésta es la señora Cox, es el ama de llaves de mi tía abuela. Ella atiende la casa perfectamente y es una gran ayuda.


  —Hago lo que puedo pero, como le dije a Mary, no haré de enfermera ni nada parecido.


  —No iba a pedirle que lo hiciera —manifestó amablemente la señora Stone—. Estoy segura de que nos vamos a llevar bien. ¿Puedo ver a la paciente?


  Diez minutos más tarde. Mary estaba en el coche dirigiéndose a su casa. Era un trayecto difícil, pero había descubierto algunos atajos: su madre se alegró de verla, ese día no venía la señora Blackett y la cocina necesitaba una limpieza urgente.


  —¿Puedes preparar un té?, hay una tarta en la cocina, limpiaré estas sartenes y platos. ¿Qué habías planeado hacer esta noche? —preguntó Mary.


  —Hay un pollo que tú pensabas asar…


  —Lo prepararé y todo lo que tendrás que hacer será meterlo al horno dos horas antes de la cena. ¿Quieres que te escriba todo lo que tienes que comprar cada día? Así cuando llegue a casa tendré todo listo y cocinaré.


  —Oh cariño, ¿lo harías? He estado tan ocupada que no he tenido un momento para pintar. ¿Quizás Polly…?


  —Eso no, querida, tiene muchos deberes cuando vuelve a casa, ¿no crees? Si vas todas las mañanas a la compra en un momento, tendrás todo el resto del día para trabajar… vosotros dos podéis comer algún plato frío. ¿Está papá en casa?


  —No. Dijo que volvería a las cinco.


  Mary se sentó en la mesa de la cocina.


  —Entonces tomaremos el té y decidiremos qué comprar mañana.


  —¿Estarás mucho tiempo fuera? —preguntó su madre con curiosidad—. No parece que nos arreglemos muy bien sin ti, querida.


  —No será mucho tiempo y podré venir a casa todas las tardes, o casi todas; no sé qué pasará los fines de semana.


  Pero al llegar el domingo, la señora Stone apareció a la misma hora de siempre, y esta vez el catedrático la acompañaba. Examinó rápidamente a la señora Winton y dijo que la veía muy mejorada, la sugirió hacer ejercicio todos los días, y al bajar las escaleras comentó sin dar importancia que iba para Hampstead y podía llevar a Mary.


  —Gracias; es muy amable pero tengo coche… además tengo que volver, ya sabe.


  —Voy a tomar el té con mi ahijado, sus padres viven cerca del Parque. Puedo recogerte a las cinco y recoger a Maisie.


  A pesar de lo enamorada que estaba y que casi no podía apartar los ojos de él, estuvo dudando unos segundos. Su corazón quería aceptar, pero su sentido común le aconsejaba apartarse del peligro. Iba a poner una excusa cuando el doctor continuó.


  —Date prisa y ponte el abrigo. Podemos irnos ya.


  A Mary le pareció que era su hermano mayor quien se lo había dicho; si no aceptaba, quizá no lo viera más.


  Salieron hacia el coche y él le abrió la puerta. Había un perro sentado detrás del volante, un Jack Russell blanco y negro con una cara muy expresiva. Miró a Mary fijamente y el doctor le tranquilizó.


  —Es una amiga. Richard.


  El doctor se sentó y el perro se quedó entre los dos dando ladridos cortos de felicidad. Mary acarició las orejas del animal.


  —¿Por qué «Richard»? No es un nombre muy habitual para un perro.


  —Porque él tiene el corazón de un león. ¿Te gustan los perros?


  —Sí, pero no tenemos ninguno. Tenemos un gato que se llama Bingo.


  El doctor habló de su tía abuela exactamente como lo haría un doctor de cabecera, con lo que para Mary se hizo muy distante y no se atrevió a preguntarle cosas sobre su trabajo, y mucho menos de su vida privada. Era sorprendente la cantidad de información que tenía sobre la señora Winton.


  —¿Vives aquí en Inglaterra o volverás a Holanda? —se atrevió a preguntar tímidamente cuando ya estaban cerca de su casa.


  —Mi casa está en Holanda, pero paso buena parte del tiempo aquí.


  Fue la respuesta breve y lo único que pudo saber de él.


  Paró en casa de Mary y ésta le dio las gracias con una mano ya en la puerta del coche, lista para salir, pero él se levantó rápidamente y rodeó el coche para abrirle la puerta, algo que Arthur no hubiera soñado jamás hacer, incluso aunque ella hubiera ido cargada de paquetes. Arthur se hubiera quedado en su sitio y hubiera dicho algo como «cuánto tardas…».


  El doctor van Rakesma era mayor y más sabio que Arthur, y mucho más educado. Le abrió la verja y miró hacia la casa destartalada de tejado a dos aguas.


  —Debe de haber una hermosa vista desde la parte trasera de la casa.


  —En efecto, detrás está el parque.


  Se quedaron en frente uno del otro a ambos lados de la verja, mirándose a los ojos.


  —Volveré a las cinco en punto, señorita Pagett —declaró sonriente el doctor.


  Mary caminó hacia la puerta de entrada y, al llegar a ella, se volvió. El doctor seguía allí y ella se preguntó si quizá tenía que haberle invitado a que entrara. Como había dicho que iba a tomar té con su ahijado… Mary abrió la puerta y se metió dentro.


  —Mary, hace muchos días que no te veo —exclamó Polly, que corrió a la entrada a recibirla—. Mamá está en el taller y papá en el estudio. La comida de hoy la he preparado yo sola. ¿Te quedarás para el té?, he hecho galletas.


  —Estupendo, Polly, sí que me quedaré para el té, aunque tengo que estar preparada para salir a las cinco. —Mary se ruborizó ligeramente—. Me han traído y me llevarán después.


  —¿No es Arthur?


  —No, no creo que sepa que estoy en casa de la tía abuela.


  —Entonces, ¿quién?


  —El doctor van Rakesma. Llevó a la señora Stone a casa de la tía abuela, va todos los días para que yo pueda descansar, y como iba de visita en Hampstead se ha ofrecido a traerme y luego llevarme de nuevo.


  —¿Cómo es él? Ya sé que es pelirrojo y tiene los ojos azules, pero ¿es simpático?


  —Muy simpático.


  —¿Está casado?


  —No lo sé exactamente. Creo que es una persona que no habla mucho de sí misma.


  —Entonces es mejor que Arthur —observó Polly—. Estaría bien que se enamorara de ti y se casara contigo, iba a ser un buen golpe para Arthur.


  —Arthur es una buena persona —dijo Mary, mientras iban hacia la cocina y comenzaban a preparar un té.


  —Sí, sí. Pero a saber cómo estará dentro de diez años —continuó Polly.


  Mary sabía exactamente a qué se refería.


  Los domingos, cuando todos estaban en casa, tomaban el té en el salón; era una habitación enorme de techos altísimos y muy fría, ya que las viejas ventanas encajaban mal y el aire se metía formando corrientes. En invierno, la puerta se cerraba y nadie se acercaba; costaría una fortuna encender un fuego que calentara todo el espacio. En una de las esquinas, había una mancha de humedad que se secaba cada verano y volvía a aparecer en el otoño.


  Aquél era un día seco y cálido, pero en la habitación se estaba muy fresco; las sillas eran viejas pero cómodas y Mary y la señora Blackett mantenían las mesas y armarios libres de polvo. Dejaron la bandeja con los platillos en una mesa al lado de una de las ventanas del fondo de la habitación, y se dividieron el trabajo: Mary cortó sandwiches mientras Polly cortaba el bizcocho y hervía el agua.


  Mary dejó que su mente vagara mientras tanto. El doctor estaría en ese momento tomando té en algún lugar de Hampstead. Sería una comida más elegante que la que ella estaba preparando, desde luego, quizá con cucharillas y platillos de plata y porcelana. Seguro que se alegraba de salir del hospital donde las calles estrechas siempre estaban llenas de coches. ¿Viviría allí? Se preguntó, pero desechó la idea. Los médicos estaban en el hospital unas horas; seguro que él vivía en un apartamento.


  —Mary, hace un buen rato que te estoy hablando y no has oído ni una palabra —dijo Polly, alzando la voz—. ¿Estás enamorada? Estás en la luna.


  —No, Dios mío —exclamó Mary casi gritando.


  —No hace falta que chilles. Posiblemente estés cansada. La tía abuela es bastante desagradable, ¿verdad?


  —Es mayor. ¿Serías tan amable de ir a buscar a mamá? Yo iré a por papá.


  El té era agradable, algo que se tomaba relajadamente. La señora Pagett preguntó desde su mundo irreal cuándo volvería Mary a casa, y su padre comentó que si Mary no estaba él no encontraba nada de lo que buscaba.


  —Volveré pronto —murmuró Mary suavemente—. La tía abuela Thirza está mucho mejor cada día.


  —Me alegro. No dejes que te canse mucho —aconsejó su madre—. Me imagino que tendrás que volver después del té, ¿no es así?


  —Sí, a las cinco en punto. El doctor van Rakesma me ha traído y me volverá a llevar.


  —Podía haber tomado té con nosotros.


  —Iba a tomarlo con un ahijado que tiene en Hampstead.


  —¿Va a entrar? Creo que me quedan dos tarjetas…


  —No entrará, mamá. Lo esperaré en la verja de la entrada, me imagino que querrá volver pronto.


  —Entonces no creo que te importe que vuelva al taller, cariño. Mañana te veré, espero —dijo la señora Pagett, despidiéndose.


  —Te dejo para que puedas recoger todo a gusto, así no te estorbaré —dijo el señor Pagett, levantándose a su vez.


  —Yo fregaré los platos —dijo Polly, terminando de comer un sandwich—, cuando te hayas ido.


  —Lo haremos entre las dos, faltan quince minutos para que venga.


  Limpiaron la mesa entre las dos y se fueron a la cocina. Mary abrió el grifo y esperó pacientemente a que el agua saliera caliente, la caldera no funcionaba muy bien y Polly fue a dar de comer a Bingo. Se dirigió hacia la puerta trasera de la casa y lo encontró cómodamente echado sobre un lecho de rosas que había cerca de la entrada. El doctor van Rakesma estaba apoyado en la verja sin hacer nada.


  —Hola —saludó Polly alegremente—, ¿has venido a por Mary? Está en la cocina fregando los platos —recogió a Bingo y siguió hablando alegremente—. Abre la puerta y sígueme.


  —¿Crees que seré bienvenido? —preguntó el doctor sonriente.


  —¿Por qué no? ¿Si eres un catedrático no deberías ser viejo, o por lo menos más mayor?


  —Mm, nunca lo había pensado. Me haré mayor, desde luego, cuando llegue la hora me haré un viejecito lleno de esperanza.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Treinta y cinco —dijo divertido.


  —Yo tengo trece. Mary tiene veinticuatro, ya es un poco mayor; si no se casa con Arthur, se quedará soltera.


  —Entonces esperemos que haya otra posibilidad.


  Llegaron a la entrada de la cocina sin prisa y el doctor se quedó mirando a Mary atentamente, mientras ésta estaba absorta en una sartén, el pelo se le había soltado al frotar con energía. Mary no lo vio, pero cuando Bingo maulló Mary se volvió a hablar con Polly.


  —Lo has encontrado, muy bien. No sé por qué esta sartén se ha quemado, ¿qué…? —De repente lo vio y se quedó parada. Sabía que no estaba muy atractiva y eso la molestaba—. Debería haber entrado por la puerta principal —le dijo.


  —Lo siento mucho —dijo el doctor con los ojos brillantes por la situación insólita y divertida—. ¡Volveré a salir y llamaré al timbre mientras tú te recoges el pelo y te metes en tu papel habitual de persona tranquila!


  —Lo siento, no he querido ser maleducada —contestó sonriendo, Polly empezó a reírse.


  —No te preocupes; estoy seguro de que una sartén quemada puede hacer enfadar a cualquier ama de casa.


  —Me caes bien. No pareces un catedrático. ¿Estas casado? Porque si no es así puedes… —dijo Polly de repente.


  —Polly —interrumpió Mary, enrojeciendo violentamente—, sé buena y ve a decir a papá que me marcho, ¿vale? —Mary se lavó las manos y deseó tener en la mano un peine y un espejo, «¿qué aspecto tendría?»—. Voy a por mi bolso.


  Polly los acompañó al coche y el doctor esperó pacientemente mientras lo admiraba.


  —Nunca he montado en un Rolls Royce —observó tristemente.


  —Entonces un día vendré a darte una vuelta.


  —¿Lo harás? ¿Lo prometes?


  —Lo prometo.


  —Eres fantástico. Ojalá Mary… —Polly vio la cara de enojo de Mary y continuó con desparpajo—. Bueno, mejor no digo nada. ¡Si miras a Mary con atención verás que es bastante guapa! —terminó diciendo a través de la ventanilla, cuando ellos ya estaban dentro del coche.


  —Estoy totalmente de acuerdo contigo, Polly —admitió el doctor con gravedad. A continuación dijo adiós con la mano y ni siguiera miró a Mary, ésta se alegró porque estaba muy avergonzada.


  —No hagas caso de los que diga Polly, habla sin pensar.


  —Nos olvidamos de lo delicioso que es hablar con espontaneidad, sin someterse a reglas. ¿Has pensado alguna vez que seríamos mucho más felices si sacáramos fuera nuestros verdaderos sentimientos, en vez de someternos educadamente a lo que los demás esperan que digamos?


  —Creo que a veces sería estupendo decir lo que uno quiere decir… —Mary miró a la distancia—. Me imagino que tú tienes que cuidar lo que dices con tus pacientes.


  —Sí, lo hago, pero si me hacen una pregunta directa, entonces doy una respuesta sincera.


  —¿Te gusta tu profesión?


  —Sí, ha sido hasta hace muy poco mi gran pasión.


  —¿Vas a casarte? —dijo Mary, después de pensar unos segundos.


  —Digamos mejor que de vez en cuando lo pienso. ¿Y tú?


  —¿Yo? No… —Mary se quedó pensativa buscando decir algo que quitara gravedad a la respuesta, y fue un alivio cuando Richard se puso en su regazo. Después de eso, no hablaron a penas hasta llegar a casa de Thirza.


  El doctor se marchó enseguida con Maisie y la señora Cox fue a la iglesia, así que Mary se quedó a solas preparando la cena para su tía abuela. Recordó cómo la había despedido el doctor, de una manera educada, pero sin ningún interés especial, como si se hubiera descargado de un peso y se alegrara de ello, pensó amargamente. Intentaría no molestarlo en el futuro; pediría al doctor Symes uno o dos días libres para irse a casa.


  Al día siguiente, cuando el doctor llegó, se decidió a hablar con él. En realidad, no había ninguna razón para que se quedara más tiempo; Thirza estaba bastante recuperada.


  —Puedo arreglar que venga una enfermera cada mañana, sólo para que se asegure de que las cosas van bien, y ambos, el catedrático van Rakesma y yo, estamos de acuerdo en que cuanto antes tu tía abuela vuelva a su vida normal, mejor. Sabrás que quizá tenga algún ataque de corazón más, pero es mejor arriesgarse a ello que obligarle a llevar una vida de inválida, que tampoco garantizaría nada.


  —Entonces, ¿podré volver a mi casa en uno o dos días? Por supuesto vendré a visitarla. Podría venir todos los días si usted lo cree necesario, pero es importante que vuelva a casa.


  —Muy bien, ¿pasado mañana te parece bien?


  Mary se lo dijo a Maisie aquella misma tarde.


  —Espero que el doctor Symes se lo diga al doctor Rakesma.


  —Seguro que sí —dijo Maisie, asintiendo con la cabeza—. Después de todo, el catedrático es el que toma las decisiones, aunque ya sabes que tu tía abuela es la paciente del doctor Symes. No te preocupes, querida. Podrías estar aquí meses y tu tía abuela se pondría en forma, o podría morirse mañana mismo; nunca se sabe con el corazón y ella es una mujer mayor.


  Confirmando las palabras de Maisie, la tía abuela Thirza murió en paz aquella misma noche mientras dormía.


  Fue Mary, cuando la llevó la taza de té de por la mañana, quién la encontró. Dejó la bandeja que llevaba en la mesilla de noche, las manos le temblaban, pero permaneció tranquila con pena y a la vez alegre de que hubiera muerto sin sufrir.


  No iba a fingir más pena que la que en realidad sentía; su tía abuela había sido una persona difícil y una déspota para la familia, pero, después de todo, pertenecía a la familia. Murmuró una oración infantil y fue a telefonear al doctor Symes.


  Mary estuvo muy ocupada los días siguientes. Su padre se encargó de todo y ella y la señora Cox se ocuparon de los detalles. Maisie vino como siempre, aunque ya había sido puesta al corriente por el doctor Symes.


  —Acabo de estar con el notario de Thirza —informó el padre de Mary—. Él se encargará de todo, querida. El funeral será el viernes, ¿te lo había dicho?


  —No, papá. ¿Quieres que luego todo el mundo venga aquí? Es lo normal. La señora Cox se ocupará de ese asunto.


  —Haz lo que quieras, Mary, tu tía abuela no creo que tuviera muchos amigos, era doce años mayor que mi madre y la última que quedaba de su generación —dio unas palmaditas a Mary en el hombro—. Bien, querida, creo que ya está. Termina todo con tu madre, ¿de acuerdo? Yo tengo una cita esta tarde.


  A parte de la familia no había mucha gente más en el funeral. Estaba la señora Cox, por supuesto, con los labios apretados y toda de negro; no había comentado nada a Mary, pero ésta imaginaba que estaba preocupada por su futuro, había estado con Thirza muchos años y ahora sería difícil que encontrara otro trabajo con su edad. Había algunas mujeres mayores, las amigas con las que Thirza jugaba a las cartas. No hablaron apenas, pero tomaron el té que la señora Cox había preparado.


  Cuando todos se hubieron marchado, el notario, señor Shuttleworth, se dispuso a leer el testamento. Era un hombre mayor y Mary, que tenía mucha imaginación, pensaba que lo acababan de sacar de un armario y le habían quitado el polvo para la ocasión.


  El testamento de Thirza no fue muy sorprendente. La señora Cox se quedaría con el contenido de los armarios y dos mil libras, para el señor Pagett serían tres mil libras; para Polly la colección entera de la Enciclopedia Británica y para Mary una colección de libros de cocina.


  La casa, su contenido y los pocos ingresos que tenía, irían a obras de caridad.


  La señora Pagett no recibía nada, pero no le importó lo más mínimo. Thirza nunca aprobó que se dedicara a pintar postales de navidad; una vez había comentado que no era un trabajo para una mujer. La señora Pagett, aunque práctica, no le faltaba sensibilidad y se rió del comentario, pero sin tomarlo en cuenta.


  Mary observó al señor Shuttleworth recogiendo los papeles. Era una pena que la tía abuela Thirza no hubiera dejado a su padre una fortuna; habría servido para reparar el tejado, cambiar la vieja caldera de agua… El notario salió rápidamente con la mente llena de problemas domésticos.


  Capítulo 3


  Unos días después, Mary llevó algunas facturas de la casa a su padre, él dijo que no las pagaría.


  —Quiero decir que sí las voy a pagar, pero pueden esperar unas semanas. Tengo crédito…


  —Necesito que me des algo de dinero, papá, hay que pagar el autobús de Polly y la señora Blackett, y esta semana vendrán a limpiar las ventanas.


  —Sí, sí, claro, Mary. A tu madre le han dado un cheque esta mañana, dile que te dé lo que necesites, ya se lo devolveré.


  Su madre estaba absorta en una escena nevada y le dijo que buscara su bolso.


  —Está en el dormitorio, no sé dónde, allí tengo algo de dinero. Toma lo que necesites, cariño, y dime cuánto para que pueda pedírselo a tu padre —dejó un momento de pintar y alzó los ojos a Mary—. ¿Andamos mal de dinero?


  —No, mamá, es sólo que necesito algo y papá no tiene suficiente.


  A Mary no le gustaba dejar sin pagar las facturas de las tiendas, pero, como su padre había dicho, los conocían en el barrio y no había problema. Al final de la siguiente semana, cuando el carnicero pidió algo a cuenta, Mary acechó a su padre cuando se disponía a salir.


  —Tengo mucha prisa —contestó el señor Pagett—. Tengo una cita importante, muy importante —de repente su cara esbozó una sonrisa—. No te preocupes que esta noche te lo daré, Mary.


  Con eso tenía que contentarse. No había ninguna necesidad de preocuparse, se dijo para sí. Faltaban unos días para que su padre recibiera lo que Thirza le había dejado como herencia, luego podría zanjar las cuentas.


  Mary se puso seria, sin contar con ese dinero extra siempre había habido suficiente, sólo suficiente, para hacer frente a los gastos de la casa. No era fácil, pero si lo administraba bien podía salir adelante; pero ahora, misteriosamente, los ingresos de su padre parecían haber menguado; la había dicho una vez más que pidiera a su madre, y sabía con seguridad que hasta que no mandara el próximo pedido de tarjetas le quedaría bastante poco.


  Fue a la cocina y encontró a la señora Blackett muy seria.


  —Me encontré a su padre en la entrada y me dijo que no hacía falta que viniera más —explicó enfadada—. Me ha despedido.


  —¿La ha despedido? Señora Blackett, debe de estar equivocada…


  —Claro que no; no estoy sorda. Lo que querría saber es por qué.


  —No tengo ni idea. Olvídelo, estoy segura que no quería decir eso. Le he visto cuando salía y no me ha dicho nada —miró a la señora Blackett con cariño—. Tomemos una taza de té antes de que empiece con la cocina. Yo pondré la lavadora e iré a hacer las camas.


  La señora Blackett bebió su té, le gustaba fuerte y con gran cantidad de azúcar; a continuación, empezó a limpiar la cocina, y Mary llenó la lavadora y fue a la planta de arriba. Algo raro estaba pasando, y le gustaría tener alguien en quien confiar.


  No tenía a nadie: Polly era demasiado joven, Arthur se aburriría e impacientaría, y a su madre no quería preocuparla, decidió con ternura; a la única persona a la que realmente le contaría todas sus dudas se había marchado para siempre.


  Efectivamente, el doctor van Rakesma se había marchado, a Holanda. Pero no se había ido para siempre.


  Su padre solía volver a las cinco cuando iba al Museo Británico, se tomaba una taza de té y se iba a su estudio a seguir trabajando hasta la hora de cenar. Por eso, Mary se sorprendió al verlo aparecer a mitad de tarde. Fue a la puerta a recibirlo y a ofrecerle una taza de café o algo de comer, pero las palabras no le salieron. El señor Pagett, que nunca había sido una persona fuerte, estaba hundido, como si hubiera envejecido veinte años.


  —Papá, estás enfermo. —Mary tomó su abrigo y su sombrero—. Ve a sentarte en el estudio; te llevaré una taza de té, mejor todavía, si hay whisky te llevaré una copa. Llamaré al doctor Hooper.


  —No, Mary, no estoy enfermo, pero sí tomaré un whisky. Tengo malas noticias.


  Mary lo acompañó al estudio, fue a por el whisky y se sentó junto a él.


  —¿Quieres contármelo? ¿O quieres que vaya a por mamá?


  —No, a tu madre no, hasta que sepa qué voy a hacer. No quiero enfadarla.


  Entonces le contó que había conocido en el Museo Británico a un hombre que estaba investigando sobre cerámica antigua para un libro que estaba escribiendo.


  —Era una persona muy agradable que parecía conocer a mucha de la gente que yo había conocido en Cambridge, y nunca se me ocurrió desconfiar de él. Le mencioné mi libro sobre Lenguas Muertas, y me preguntó sobre el libro que estaba escribiendo ahora; nos hicimos muy amigos. Hace algunas semanas me dijo que tenía un hermano en la bolsa que a veces le daba información anticipada, y que estaban a punto de llegar al mercado unas acciones a bajo precio; si podía disponer de algún capital sería un buen momento para comprar, me aconsejó, sería una buena inversión. Me pareció una buena idea invertir el dinero de Thirza. Le dije que podía disponer de tres mil libras y le daría un cheque, sí, ya sé que todavía ni siquiera he recibido el dinero de la tía abuela, pero parecía que podía ganar el doble. Me enseñó la lista de acciones en el Financial Times y el precio estaba subiendo. Me sugirió poner otros mil o dos mil libras más aparte de lo que ya había invertido, así que retiré seis mil libras.


  —Ya van nueve mil libras —dijo Mary despacio.


  —El hombre ha desaparecido con el dinero. Los índices que me había enseñado no tenían nada que ver con la bolsa; seguramente, adivinó que mi conocimiento sobre el tema era nulo.


  —¿O sea que tienes que reponer dinero al banco con lo de la herencia?


  —Así es, y, sobre todo, tengo que contratar a un abogado para denunciarlo.


  —Y ¿qué vas a conseguir si el hombre se ha marchado? Probablemente estará en estos momentos en Sudamérica o Australia. ¿Se lo has dicho a la policía?


  —Sí, y me han dicho que no se puede hacer nada para recuperar el dinero.


  —Algo haremos —dijo Mary, intentando animarse—, no te preocupes, alguna solución habrá. Además, terminarás tu libro en seis meses, ¿no es así?


  —Querida eso no es todo.


  —Algunas de mis acciones han caído; llevamos unos cuantos meses viviendo de adelantos. No he tenido tiempo todavía de estudiarlo a fondo, pero mis ingresos están bastante mermados. Debemos reducir gastos. Estoy seguro que puedes hacerlo; tú eres muy lista.


  El aspecto del señor Pagett mejoró; el whisky y el alivio de saber que Mary podría salvar la situación como había hecho siempre, hizo a que su mente quedara tranquila. Ella lo resolvería todo.


  —No diremos nada, ¿vale, cariño? —dijo dándole unas palmaditas cariñosas—. Y ahora tengo que escribir algunas notas y seguro que tú tienes que hacer la cena.


  Era muy temprano para empezar a hacer la cena; su madre seguía pintando y Polly estaba en el salón haciendo los deberes. Mary se sentó en la mesa y se dejó invadir por el miedo y la duda.


  No podía ahorrar más en los gastos. Podían vender el coche, imaginó, pero eso iba a significar gastar en transportes cada vez que alguien tuviera que desplazarse. Podían prescindir de la señora Blackett, pero temblaba ante la idea de llevar toda la casa sin ninguna ayuda; era una casa grande y carecía de los electrodomésticos modernos con los que podría limpiarla y ordenarla más fácilmente.


  —Buscaré trabajo —exclamó en voz alta—. La señora Blackett puede quedarse, y yo puedo levantarme un poco antes y acostarme después —frunció el ceño—. ¿Qué clase de trabajo? Tendría que estar cerca y que fueran sólo unas horas, si pagan bien. ¿Ayudar en casas? ¿Trabajar en una tienda? ¿Cuidar niños?


  Cuidar niños, decidió, e inmediatamente se sintió mucho mejor. Después de todo, serían seis meses más o menos; una vez que su padre publicara el libro todo se arreglaría.


  Alegre y confiada, fue al frigorífico, con los restos de cordero que quedaban haría un pastel de carne. De repente se acordó que el carnicero quería cobrar… tendría que encontrar un trabajo cuanto antes.


  A la mañana siguiente compró el periódico y miró atentamente la oferta de empleo, vio con satisfacción que había bastantes anuncios cerca de donde vivían. Los recortó y decidió telefonear para pedir cita.


  Las cuatro primeras llamadas fueron descorazonadoras, eran para trabajar la jornada completa. La siguiente fue mejor, era sólo a tiempo parcial: desde las diez de la mañana hasta las cuatro de la tarde, con los domingos libres; pagaban sesenta libras a la semana y el almuerzo lo haría allí. Había dos niños, dijo la voz, de cuatro y cinco años, niño y niña respectivamente. La señora le dio cita para esa tarde y colgó.


  Sesenta libras a la semana, musitó Mary, y sólo tendría que tomar un autobús, era una de las casas que miraban hacia el parque. Podría pagar las facturas de los comercios, seguir con la señora Blackett, y dejar el dinero que sobraba para posibles gastos.


  * * *


  Su padre estaba fuera, su madre pintando y Polly no había llegado del colegio. Mary, impecable, esperaba poder gustar a la señora con la que se iba a entrevistar.


  La casa era justo como había esperado; grande, de ladrillo rojo y sólida, con un jardín amplio separado de la carretera. Llamó al timbre.


  Una chica delgada con un delantal mugriento abrió la puerta, parecía estar fuertemente acatarrada.


  —Entra, la señora te está esperando.


  La chica abrió la puerta que daba a un gran vestíbulo y la dejó pasar.


  —Señora Bennett, ha venido la chica.


  La muchacha desapareció y Mary entró en el salón. Era como secretamente había temido, la voz que había escuchado en el teléfono concordaba con la persona. Era una mujer joven y atractiva, si a uno no le importan los ojos pequeños y la boca torcida hacia abajo; iba vestida a la última moda y llevaba muchas joyas.


  Estaba sentada en una silla al lado de la ventana y habló con suficiente amabilidad.


  —Entra y siéntate. Espero que te quedes, los niños son encantadores, pero son muy independientes y yo no sé muy bien cómo tratarlos. ¿Has traído alguna referencia?


  —No, señora Bennett, pero podría darle nombre y dirección de gente que me conoce.


  —¿Vives en Hampstead?


  —Al otro lado del parque.


  —Entonces, ¿podrías estar aquí todos los días a las diez? Yo salgo bastante, quiero que cuides a los niños, no tienes que hacer nada en la casa, ya hay una mujer que viene todos los días y además está Maggie, la chica que te ha abierto la puerta y que vive aquí. Por tanto, tú solo tienes que atender a los niños, tenerlos entretenidos, limpios y ordenados, y salir con ellos a dar un paseo todos los días; doy mucha importancia a llevar una vida sana.


  —¿No van al colegio?


  —No, Ben tiene cinco años, pero es muy nervioso, y Grace sólo tiene cuatro. Ven conmigo y los conocerás.


  El cuarto de los niños estaba dos pisos más arriba, los niños estaban tirándose juguetes cuando ellas entraron.


  —¡Tienen tanta energía! —declaró la señora Bennett, esquivando el conejito que su hija le tiró—. Se aburren y Maggie no puede controlarlos.


  Mary los observó detenidamente; el niño era alto para su edad, moreno y bastante fuerte. Con los años sería un hombre atractivo, imaginó, pero probablemente no sería una persona muy agradable. A continuación, examinó a Grace. Era una niña pequeña, con pelo castaño y grandes ojos azules, lloriqueaba y tenía la nariz sucia. Mary sintió pena de ella; era evidente que le vendría bien un baño, ropa limpia y un lavado de pelo.


  Maggie seguro que hacía lo que podía, pero quizá tendría demasiado que hacer en la casa, sospechó Mary. La señora Bennett la llevó de nuevo al salón y le comunicó que, si las referencias eran satisfactorias, podría empezar después de dos días.


  —Te pagaré semanalmente. Es un trabajo fácil y bien pagado.


  Mary asintió educadamente; no pensaba que fuera fácil ni tampoco estaba muy segura de que estuviera bien pagado, pero era algo que necesitaba con urgencia. Hubiera querido otro tipo de trabajo, pero en ese momento le bastaba con poder mirar al carnicero a la cara y pagarle lo que le debía.


  Tomó un autobús para volver a casa, tenía los ojos brillantes y la cara resplandeciente por el alivio; los demás pasajeros se quedaban mirándola, ya que no era fácil encontrar en un autobús de Londres una persona contenta con su vida.


  Parte de su euforia se desvaneció al llegar a su casa. Tenía pensado decir a su madre que había decidido hacer algo más que estar en casa todo el día, que salir a trabajar fuera unas horas le vendría bien; su madre estaría de acuerdo. Su padre diría que hiciera lo que quisiera, tendría la cabeza tan llena de cosas interesantes de su libro que habría olvidado por completo que de no hacer ella algo, se verían en serios problemas.


  Pero ella no estaba culpando a ninguno de los dos; ellos eran así, cada uno satisfecho con su vida, sin dejar que nada exterior pudiera alterar su habitual placidez. Los chicos ya no estaban en casa, Polly iba al colegio, y Mary cuidaba de todo…


  Sería Polly la que haría preguntas y encontraría dificultades, y la señora Blackett, que sí se quedaría con ellos, también protestaría. Mary intentó buscar respuestas adecuadas para las dos y confió en que todo saliera bien.


  —No es justo —exclamó Polly cuando lo supo—. Deberías salir todas las noches a cenar y bailar con vestidos elegantes, acompañada de un hombre como el doctor van Rakesma; apuesto a que él te llevaría a algún lugar maravilloso y comerías caviar.


  —Sólo serán unos meses, Polly, han engañado a papá con algunas acciones, no ha sido culpa suya y a mí no me importa. Siempre tengo algo de tiempo libre al día y no está mal que me paguen por usarlo.


  —Me estás engañando. Creo que es terrible que tengas que hacerlo, puedes tomar el dinero de mi hucha…


  —Gracias, cariño, eres muy buena, pero así ahorraré todas las semanas un poco, seguro que podré. —Mary intentó eliminar la expresión de duda de la cara de su hermana—. Si Arthur me llama para salir, podré ir a la peluquería…


  —¡Arthur! Yo no gastaría dinero en arreglarme el pelo para él —manifestó Polly con cara de disgusto.


  Al día siguiente, se lo comunicó a la señora Blackett y ésta contestó con franqueza.


  —Sinceramente, no veo por qué tiene que marcharse a cuidar niños cuando aquí hay un montón de cosas que hacer. Estoy contenta de poder seguir viniendo, pero no quiero hacer horas extras; tengo dos tardes en semana con la señora Caldwell y los viernes voy a casa del señor Trevor, me es imposible aceptar más horas.


  —Si viene como hasta ahora, creo que podremos arreglamos, sólo iré unas horas al día.


  —Sí, pero eso es muy flexible como tendrá oportunidad de descubrir, Mary.


  La señora Blackett era siempre muy pesimista, pensó Mary. No sería tan malo como estaba augurando; es más, sería una manera estupenda de resolver los problemas temporales que habían surgido de repente.


  Más tarde, una vez en la cama de la destartalada habitación donde llevaba durmiendo varios años, pensó en el doctor. Era una estupidez perder el tiempo recordándolo, pero era difícil no hacerlo, ya que se había grabado en su mente profundamente. Se preguntó si sería capaz alguna vez de olvidarlo, si alguna vez llegaría a convertirse en un recuerdo vago. Pero una cosa era cierta: ni Arthur, ni ningún otro hombre, podría sustituirlo.


  Arthur fue a visitarla al día siguiente. Mary acababa de volver de la iglesia y estaba poniéndose un delantal, Polly había dicho que era su vestido de los domingos, para preparar la comida. En ese momento, Arthur aparcó el coche y entró en la casa.


  —Pensé que podíamos dar un paseo —dijo entrando en la cocina—. Necesito relajarme un poco, he tenido una semana muy dura. Prepara algo de comer y nos vamos, ¿de acuerdo?


  No la había saludado primero, ni le había preguntado cómo estaba, ni siguiera si quería salir con él. No quería y le saludó con frialdad.


  —Estoy preparando la cena, Arthur; no puedo dejarlo todo y marcharme.


  —Polly puede hacerlo, por amor de Dios. Vamos, date prisa.


  —No, no tengo ganas de salir, no tengo tiempo…


  —Eso son tonterías. Tú estás aquí todo el día sin hacer casi nada —repuso Arthur con una carcajada.


  —Tengo mucho que hacer hoy, mañana empiezo a trabajar.


  —¿A trabajar? ¿Para qué?


  —Acabas de decir que estoy todo el día sin hacer nada, así que un trabajo me vendría bien.


  Arthur frunció el ceño.


  —Bueno, pero cuando nos casemos no creas que vas a trabajar fuera de casa.


  —¿Me estás proponiendo algo? —preguntó Mary, dejando las patatas y apagando el fuego para mirarlo de frente.


  —Bueno… ahora no estoy preparado para casarme. Es algo que necesita tiempo; yo necesitaría un año o dos para asentarme.


  —Yo creo que cambiaré de opinión en un año o dos —manifestó Mary suavemente vaciando mientras una fuente de guisantes en un cazo de agua hirviendo—. Es más, Arthur, creo que ya he cambiado, así que no tienes que preocuparte de cuándo estarás preparado para casarte conmigo.


  —¿Qué quieres decir exactamente? Siempre había pensado que nos casaríamos cuando llegase el momento adecuado.


  —Quiero decir que, cuando me case, no será porque sea adecuado o no, sino porque estaré tan enamorada que no podré hacer otra cosa que casarme.


  —Dios mío, ¿qué te ha pasado, Mary? Te estás comportando de manera extraña.


  —Sí, tienes razón. Arthur, querido, vete y busca a otra chica, alguien joven que no le importe esperarte hasta que estés preparado. —Mary dejó la sartén y lo besó en la mejilla—. Ve rápidamente a casa del párroco; Millie ha venido a pasar el fin de semana y hace meses que te mira de manera especial.


  —¡Sí! Podría llamarla. Si no te importa, estoy profundamente herido, Mary.


  —Llámala, Arthur, una compañía agradable te ayudará a superarlo. Millie es muy dulce.


  A los diez minutos de que se hubiera ido, Polly entró en la cocina.


  —He estado en el desván buscando un trozo de tela negra para la cesta de Bingo; la tía abuela Thirza tiró la que había porque olía, según dijo. He oído un coche…


  —Era Arthur. Quería que saliéramos.


  —Y, ¿por qué no has salido? Ya sé que no es el perfecto acompañante, pero podías haber ido a cenar a algún sitio.


  —Me dijo que preparara algo de comer.


  —¿Algo de comer? ¿Eso te dijo? No te cases con él, Mary, ¿de acuerdo?


  —No, cariño. No me lo ha propuesto formalmente, pero quería que le esperara hasta que estuviera preparado para casarse, así que lo he rechazado y le he dicho que vaya a buscar otra chica.


  —¿No te importa? —quiso saber Polly, mirándola sorprendida.


  —Ni siquiera un poco, y creo que a él tampoco le ha importado. ¿Llamas a mamá y a papá? La comida está lista.


  * * *


  Cuando volvía a casa en el autobús después del primer día de trabajo en casa de la señora Bennett, Mary se preguntó si había hecho bien al rechazar la oferta de matrimonio de Arthur.


  Había sido una mañana dura. No había tenido una idea muy clara de cómo sería el trabajo, pero había sido bastante optimista, había pensado simplemente que conocería a los niños y disfrutaría cuidándolos, que jugaría con ellos y les leería cuentos, que vigilaría que comieran.


  Pero no había sido así. La asistenta le había abierto la puerta y la había llevado directamente al dormitorio de los niños, éstos todavía no se habían levantado y estaban desayunando.


  El cuarto era puro desorden; los niños estaban comiendo solos, y Ben había tirado los cereales por toda la habitación y a Grace se le había caído el desayuno y tenía las zapatillas empapadas.


  Mary había hecho lo más urgente; había limpiado a Grace, había mandado lavarse la cara y las manos a Ben y luego había ordenado el cuarto. La casa estaba tan silenciosa que parecía que sólo estaban ellos tres. La señora Bennett debía de estar todavía en su dormitorio, y la asistenta tendría muchas cosas que hacer para que Mary la molestara con preguntas. Mary había tenido que hacerles las camas, ordenar la ropa, buscarles los zapatos y calzarlos a pesar de las protestas, y luego les había llevado a la planta de abajo.


  —¿Dónde nos llevas? —había preguntado Ben, dándole una patada en el tobillo.


  —Vamos a dar un paseo —si había algún niño que necesitara atención ése era Ben. Quizá si caminaran mucho y muy lejos se cansarían y serían más fáciles de manejar.


  Al otro lado de la carretera estaba el parque; Mary los había llevado por los senderos más frecuentados con la idea de que pudieran correr a sus anchas y a la vez no les pudiera ocurrir nada, había pensado que así se cansarían y a la vuelta se comportarían como niños civilizados.


  A la vuelta, cuando habían cruzado la carretera, Mary iba sudando y cansada, con ganas de tomar una taza de café. Llevaba el cabello despeinado y la nariz le brillaba de sudor. El doctor Rakesma había pasado en coche y había vuelto la cabeza. ¿Qué estaba haciendo esa chica con dos niños de la mano y menos serena de lo habitual? Era una pena que no tuviera tiempo de parar. Mary no lo había visto, afortunadamente, porque en ese momento su aspecto no había sido precisamente atractivo.


  La señora Bennett estaba levantada cuando habían regresado.


  —Espero que me informes cuando te los llevas a la calle —había declarado con frialdad.


  —Si la hubiera visto, se lo hubiera dicho —había contestado Mary sensatamente—. Los niños estaban en su cuarto; habían desayunado solos y Ben había tirado su desayuno por el suelo, y Grace necesitaba ir al baño y nadie la había ayudado… Me pareció que lo mejor era lavarlos un poco y llevarlos al parque.


  —He dormido demasiado —había dicho la señora Bennett excusándose—. ¿Te apetece tomar un café? Los niños comerán a las doce y media y ahora pueden descansar una hora. Me imagino que podrás encontrar algo que hacer, ¿has limpiado la habitación y hecho las camas? Me imagino que no has tenido tiempo, lo puedes hacer luego. Yo saldré fuera a comer y a hacer algunas compras. Volveré antes de las cuatro.


  El resto del día había pasado con rapidez, con demasiada; parecía que también tendría que hacerse cargo de la ropa de los niños y de su cuarto, así como del cuarto donde comían. Había ayudado a Maggie a llevar la cena arriba, y aunque estaba hambrienta, no había podido comer porque Ben no se quedaba quieto nunca.


  Mary, que no sentía mucha simpatía por la señora Bennett, se había alegrado de verla unos minutos después de las cuatro.


  * * *


  Estaba preparando la cena cuando Polly, que acababa de venir del colegio, preparó el té.


  —¿Qué tal ha ido todo?


  —Muy interesante… —contestó Mary, mientras pelaba patatas.


  —¿Son horribles, los niños, quiero decir? ¿Has estado todo el día con ellos?


  —Sí, descansaron media hora después de la comida y les estuve leyendo.


  —No ha sido tan divertido como creías —apuntó Polly, sirviendo el té—. Tómate una taza, Mary, cuéntame todo. No hace falta que mamá y papá lo escuchen.


  —No ha estado tan mal. Si pudiera domesticar al niño, creo que el trabajo me gustaría bastante —de repente esbozó una sonrisa—. Me gustará el viernes cuando me paguen.


  Todo iría bien cuando se acostumbrara al trabajo, se dijo una vez en la cama. Antes de dormir, pensó en el doctor van Rakesma.


  También pensó en él nada más despertarse, aunque no tenía tiempo de holgazanear. Se levantó y se arregló para empezar las labores de la casa.


  Era una mañana agradable, los pájaros cantaban, el parque que se veía desde el jardín era una imagen idílica y el escaso tráfico era apenas un ruido en la distancia. Se preparó una taza de té y fue a tomárselo a la puerta del jardín. El doctor todavía estaría en la cama, reflexionó; quizá habría estado la noche anterior en alguna cena como invitado o habría invitado a cenar a alguna muchacha encantadora.


  Mary se tomó el té y se dirigió al salón a limpiar el polvo, una ocupación con la que podía seguir pensando. Por supuesto, viviría en un apartamento bonito y quizás tendría novia. Su imaginación siguió vagando…


  * * *


  El doctor estaba afeitándose cuidadosamente. A pesar de haber pasado casi toda la noche en vela porque una conocida figura pública había tenido un infarto, se preparaba para otro día de duro trabajo en el hospital.


  Estaba cansado y se reflejaba en su cara, pero fue a desayunar con el ánimo de una persona que hubiera dormido bien, vestido con un traje gris hecho a medida y una corbata de seda a juego. Parecía encantador e impersonal, un hombre en quien confiar.


  No tenía mucho tiempo para desayunar, pero mientras tanto pensó en Mary. Aunque sólo brevemente, tenía un día largo por delante y no podía permitirse pensamientos privados. Decidió indagar un poco más en su vida cuando pudiera, enseguida la apartó de su mente.


  El martes fue ligeramente mejor que el lunes. Los niños habían desayunado en la cocina con Maggie, pero también estuvo muy ocupada. Mary les llevó a su cuarto y después de prepararlos, les sentó en una mesa con cuadernos y pinturas, mientras que ellos pintaban, ella ordenó todo: hizo las camas, ordenó la ropa y la que estaba sucia la llevó a la lavadora. Para entonces, la señora Bennett entró en la habitación.


  —Puedes llevarlos ahora de paseo, Mary; mientras estén descansando después de la comida podrías planchar. Tendré invitados a comer; así que te quedarás aquí con ellos, ¿de acuerdo?


  Besó a los niños y salió, sin hacer caso de Grace que la llamó lloriqueando. Ben había seguido pintando y ni siquiera había mirado a su madre.


  Mary no tenía ninguna duda de que serían unos niños encantadores si no estuvieran tan descuidados. Tenían ropa bonita, se alimentaban de manera sana, tenían más juguetes de los que podían utilizar… pero no tenían el cariño de una madre, o por lo menos no todo el que necesitaban. Necesitaban más ternura, más atención y jugar de vez en cuando con ella. Ben tenía sólo cinco años, pero, por su agresividad, Mary podía imaginar que era un niño solitario.


  Como para confirmar sus pensamientos, aquella mañana estaba más agresivo que nunca. De todas maneras, caminaron hacia el parque atravesando la carretera, esta vez llevaban una pelota. Pronto se cansaron de jugar con ella y Ben de repente la tiró lejos y fue a buscarla.


  —Quédate aquí —ordenó Mary a Grace, y salió corriendo tras él.


  Mary corría mucho, así que rápidamente lo alcanzó y lo llevó de vuelta, ignorando las patadas en las espinillas y los intentos del niño de morderla en la mano.


  Los llevó a casa en silencio, los lavó para comer y les sentó en la mesa.


  —La chica que nos cuidaba antes que tú vinieras nos pegaba —declaró Grace, metiéndose un bocado de carne picada en la boca.


  —Llamaba a mamá «vaca vieja» —apuntó Ben, mirando de reojo a Mary, sin comprender por qué no la había regañado cuando se había escapado.


  —Eso es de mala educación y no quiero escucharlo otra vez, Ben. Ya no eres un bebé; tienes que comportarte como un niño grande, pronto irás al colegio con otros niños mayores.


  —No me importa.


  —A «no me importa» lo colgaron, lo metieron en una cacerola y lo cocinaron hasta que estuvo en su punto —contestó Mary, haciendo que los niños se rieran alegremente.


  —¿No estás enfadada? —preguntó Ben, cuando Mary los acostó.


  —No. Cierra los ojos y duerme, cariño —a continuación tapó bien a Grace y dejó la puerta abierta mientras planchaba.


  Tomó un delicioso té y luego se marchó rápidamente deseando encontrar las tiendas abiertas antes de ir a casa. Estaba cansada, pero el día no había sido peor que el anterior, al día siguiente sería ya miércoles, la mitad de la semana, y el sábado cobraría.


  La semana llegó al final con algunos momentos buenos y muchos malos. Lo que cobró lo añadió a la caja donde guardaban el dinero para pagar los gastos de la casa, aseguró a su padre que tenía dinero suficiente y que no hacía falta que le diera nada, aunque sabía que no tenía intención de darle nada. Pagó a la señora Blackett, dio a Polly su dinero de la semana, y si no venían más facturas, tendría suficiente.


  A mitad de la semana siguiente, cuando Mary limpiaba la habitación de los niños después de que éstos desayunaran, aunque nadie parecía pensar que había que retirar las tazas o lavarles la cara; la señora Bennett apareció en la puerta muy bien arreglada.


  —Viste a los niños bien, Mary; los tengo que llevar al dentista. Tú vendrás con nosotros, por supuesto. Tienes veinte minutos mientras hablo con Maggie y saco el coche del garage.


  Se necesitaba paciencia y fuerza para vestir a los niños con ropas elegantes. Grace, como era más pequeña, se dejó poner uno de sus más bonitos vestidos y unas sandalias rojas; pero hacer que Ben se pusiera una camisa, pantalones cortos y sus zapatillas de deporte favoritas sin causarle ningún daño físico, era otra cuestión.


  Cuando la señora Bennett los llamó para bajar, Mary había conseguido su propósito. Más tarde se descubrió algunos moretones en las espinillas y en el brazo, pero no eran muchos.


  La señora Bennett conducía un Mercedes y Mary se sentó atrás con los niños. «¿Estaría casada la señora Bennett?», se preguntaba Mary, «¿estaría divorciada o es que él trabajaba fuera?». Le gustaría saberlo.


  La señora Bennett conducía bien y bastante rápido, y no habló nada durante el trayecto. Poco tiempo después, llegaron a una casa de ladrillo rojo en Harley Street, metió el coche en un aparcamiento privado y dijo a Mary que saliera y llevara a los niños.


  Como era de esperar no querían caminar, Grace lloraba porque no entendía por qué la habían llevado allí, y Ben daba patadas y gritaba porque era lo que hacía cuando algo no le gustaba.


  Mary alcanzó la bonita entrada cuando abrían la puerta para la señora Bennett. Todos entraron en un elegante vestíbulo. Había dos hombres a ambos lados y la señora Bennett se detuvo y les sonrió seductoramente, segura de su elegancia, aunque su hijo estropeó el efecto al entrar gritando con todas sus fuerzas.


  —Por el amor de Dios, Mary, controla a los niños. Deberías manejarlos mejor —dijo la señora Bennett, mirando a Mary por encima del hombro.


  A continuación hizo una mueca, se encogió de hombros y miró a los dos hombres otra vez. El mayor de ellos no era muy guapo pero el otro… Intentó captar su atención, pero éste la miró sin ninguna expresión en la cara.


  Mary no había podido mirar a su alrededor ocupada como estaba con Ben. El comentario de la señora Bennett la llenó de rabia y se ruborizó; habría deseado salir y dejar a su jefa y a los niños que se entendieran entre ellos, pero apretó los dientes y pensó en las sesenta libras que cobraría al final de la semana.


  Agarró con firmeza la mano de Ben, tranquilizó a Grace y alzó la vista. Delante estaba la mirada fría del catedrático van Rakesma.


  Capítulo 4


  Lo primero que sintió Mary al ver al doctor fue una deliciosa sorpresa, luego la vergüenza le ruborizó ligeramente las mejillas, y junto con el brillo de enfado en sus ojos su cara presentaba una belleza arrebatadora.


  «¿Cómo es que el destino volvía a ponerla en su camino?», se preguntó el doctor, y le dirigió una sonrisa y un gesto de reconocimiento con la cabeza. Era el gesto que dirigía a sus pacientes, cortés e impersonal, y Mary, que lo sabía, le devolvió el saludo sin sonreír al pasar junto a él.


  Una hora más tarde, los niños habían terminado, ambos tenían la cara enrojecida y lloraban al ir hacia el coche.


  La señora Bennett intentó ser amable.


  —Ya hemos terminado hasta el año que viene, niños. No sé por qué los niños tienen que armar ese jaleo. Se ha hecho muy tarde para la comida, pero no se ha podido evitar. Por hoy ya han tenido suficiente excitación, cuando coman, pueden ir directamente a descansar, no hace falta que salgan de paseo. Dales el té antes de irte, Mary —luego continuó sin esperar respuesta—. ¿Viste al hombre que había en el vestíbulo cuando entramos? No el mayor, el joven; ¿quién será? Tengo que averiguarlo, no me importaría volver a verlo —luego añadió desafiante—. Una se siente muy sola cuando tu marido tiene que ausentarse durante semanas.


  Mary no contestó nada.


  Afortunadamente, los niños estaban demasiado cansados para comportarse mal; hasta Ben se acostó a dormir un rato después de comer, dejando a Mary libre para planchar tranquilamente, cosa que hizo mientras reflexionaba. Había sido excitante y maravilloso volver a ver al doctor, y especialmente en un lugar tan inesperado. ¿Habría ido también él al dentista? Mary deseó que el doctor no tuviera dolor de muelas.


  * * *


  El doctor van Rakesma observó a Mary desaparecer dentro de la sala de espera del dentista, dirigió un saludo a su compañero y se dirigió a la planta de arriba, a su sala de consulta.


  Cuando el último de sus pacientes se hubo marchado pensó de nuevo en ella.


  Era evidente que debía dejar su trabajo y encontrar algo más agradable. No tenía ninguna duda de que bajo la paciente mano que sujetaba al niño se escondía un deseo de decirle un par de cosas a la madre. El doctor van Rakesma, al que le encantaban los niños, había notado que Ben era un niño caprichoso que necesitaba cariño.


  Se preguntó si existía un señor Bennett y cuánto aguantaría Mary con ellos. Debía de haber una razón fuerte para que Mary tuviera que dedicarse a ello…


  Su secretaria entró en ese momento para decirle que se iba a casa.


  —Mañana tendrá todo el día ocupado —le advirtió cariñosamente—, y el primer paciente es el nervioso señor Payne.


  —Ya lo sé —contestó el doctor, despidiéndose con la mano. Luego pensó en el señor Payne y se olvidó de Mary.


  * * *


  Mary cobró su segunda semana y pensó que se merecía cada penique. Había hecho progresos con la pequeña Grace, aunque seguía llorando mucho y no mostraba ningún interés en sus juguetes: muñecas caras con un armario, una casita de muñecas de enormes proporciones, y un montón de libros para pintar.


  Pero ¿qué utilidad tenían, pensaba Mary, cuando no había una madre cerca para jugar con ellos y su hermano se los rompía? Pero una o dos veces, Grace había sonreído, incluso reído, y habían disfrutado limpiando la casa de muñecas juntas, a pesar de los esfuerzos de Ben por molestar.


  Mary consideraba que Ben necesitaba todo el apoyo que pudieran darle. Le daba miedo pensar lo que sería cuando creciera. De todos modos, ella tendría que permanecer allí; las sesenta libras eran necesarias hasta que en su casa las cosas fueran un poco mejor.


  No había dicho nada a sus padres de su trabajo, así que la única que sabía que no era el trabajo ideal era Polly. Al comienzo de la tercera semana, durante el trayecto en autobús, se dejó llevar por los sueños. Había intentado olvidar al doctor, pero siempre volvía a aparecer; además, a ella le gustaba pensar en él.


  * * *


  Él no había vuelto a pensar en ella. Sus días eran muy ocupados y también su tiempo libre; además, había empezado a estudiar un libro sobre paros cardíacos.


  Al siguiente sábado por la mañana, se encontró con Polly en el parque y eso le hizo recordar a Mary una vez más.


  Polly estaba con amigos, pero lo vio enseguida y fue corriendo a saludarlo.


  —Sabía que te vería alguna vez —dijo la niña alegremente—. Mary dice que no has tenido tiempo de ir a casa para darme una vuelta en el coche y yo me imagino que así es.


  —Mary tiene razón; he estado muy ocupado —replicó sonriente el catedrático, luego miró alrededor—. ¿Estás sola?


  —No, no me dejan venir sola, he venido con amigos, los alcanzaré enseguida. Mary ha encontrado un trabajo y tiene que cuidar a dos niños horribles que viven al otro lado del parque. El niño es un bruto; la muerde, le da patadas y ayer la cortó con un cuchillo que había encontrado. No fue un corte profundo, pero sangró y se manchó la falda. Me imagino que no podrías hacer nada, ¿verdad?


  —¿Yo? Siento que tu hermana tenga un trabajo tan duro, pero no puedo interferir. Seguro que es capaz de cambiar de trabajo y encontrar algo mejor.


  —Claro que sí. Pero el trabajo no está muy bien ahora y necesita ganar dinero… —Polly se detuvo pensativa—. Supongo que no debería hablar de ello.


  El doctor le dirigió una sonrisa amable.


  —La gente me cuenta todo tipo de cosas cuando va a mi consulta; les tranquiliza, y yo olvido todo lo que me dicen. Si quieres hablarme de ello, no me importa. También lo olvidaré.


  —Sé que en el fondo eres una buena persona —manifestó Polly, mirándolo fijamente—. Estaría bien contártelo y Mary no… Mira: es que a mi padre le han engañado y le han robado casi todo el dinero que tenía; la tía abuela Thirza le dejó algo y el hombre también se lo quitó. No fue culpa de mi padre en realidad; él es muy inteligente y está escribiendo un libro y se olvida de todo lo demás. Mamá es inteligente también, pero no se preocupa del dinero. Así que Mary buscó un trabajo para que pudiéramos seguir viviendo… —Luego añadió con rabia—. Pero sé que lo odia, aunque no quiere decirlo. —Polly le puso una mano en un brazo—. No se lo dirás a nadie, ¿verdad?


  —No, Polly, tienes mi palabra. No te prometo que vaya a ayudarla, pero si sé de algo mejor se lo diré.


  —¿Cómo?


  —Puedo mandarla una carta, pero no te hagas muchas ilusiones. Tampoco he olvidado nuestro paseo; quizá venga algún día a buscarte a tu casa.


  —¡Oh, sería estupendo! Eres una persona fantástica. Me imagino que no… No, desde luego que no. —Polly se ruborizó—. Es mejor que me vaya a jugar con mis amigos antes de que se vayan más lejos. Gracias.


  Polly le dio la mano y salió corriendo, él la observó mientras se unía a sus amigos antes de seguir su paseo. Pensó en Mary y sintió no poder ayudarla.


  En eso se equivocaba; dos días más tarde, cuando curioseaba los libros de la librería donde solía ir, una librería enorme con varias oscuras habitaciones de techos bajos y llenas de tesoros; tuvo una conversación con el propietario, un hombre mayor mal vestido, que llevaba unas gafas pasadas de moda sobre su larga y delgada nariz, y estaba casi completamente calvo.


  —Acabo de recibir algunos libros muy interesantes, parte de una biblioteca privada. Desgraciadamente, no he tenido tiempo de desempaquetarlos. Mi ayudante se ha ido repentinamente al sur de Francia a cuidar a su madre. He puesto un anuncio en varios periódicos, pero todavía no ha contestado nadie. No sé cómo voy a arreglármelas —dijo el hombre, después de saludar al doctor van Rakesma.


  —Sí, es un problema. ¿La persona que busca tiene que tener algún tipo de diploma o título?


  —No, no. Sólo voluntad para atender a los clientes y aprender algo de ventas. Que hable bien, por supuesto, y sea honrada.


  —Creo que puedo ayudarlo. Conozco una muchacha bien educada, quizás conozca usted a su padre: Pagett…


  —Claro que sí; muy culto. Si ella tiene una mínima parte del conocimiento de su padre, estaría contento de emplearla.


  —Veré lo que puedo hacer —contestó el doctor pensando cómo lo haría. Si Mary descubría que él estaba ayudando a buscarle trabajo lo rechazaría, no querría que nadie la manipulara y menos él.


  Al final del día, sentado en el salón de su casa con Richard a sus pies planeó todo bien. Se acostó pasada la media noche satisfecho de sus planes.


  * * *


  Al siguiente sábado por la tarde, Polly estaba en el jardín de su casa y vio al doctor van Rakesma que se acercaba. Corrió hacia él.


  —Sabía que vendría. ¿Viene a ver a Mary? Ella está trabajando esta tarde porque la señora Bennett quería salir; no vendrá hasta la hora del té.


  —Vengo a verte a ti, Polly. Te puedo dar un paseo, hay algo que quería consultarte.


  —¿Un secreto?


  —Sí, pero un secreto bueno, creo. ¿Tienes que avisar a alguien de que te vas?


  —No. Sólo quiero estar antes de que Mary llegue. Espera un momento. —Polly se dirigió apresuradamente al taller de su madre. Al volver se metieron en el coche—. ¿Por qué no quieres ver a Mary, doctor van Rakesma?


  —Te lo explicaré… —Se lo explicó en pocas palabras—. Y eso es lo que quiero que hagas, yo traigo un recorte del anuncio del señor Bell. ¿Se lo enseñarás a Mary? Di que lo has visto y has pensado que quizá fuera más divertido que cuidar a los niños de la señora Bennett. No tienes que mencionar mi nombre para nada.


  —¿Por qué no? ¿Estás enamorado de Mary?


  —En absoluto —contestó serio—. Pero ya la he visto dos veces con esos niños y era evidente que no era muy feliz.


  —Ella nunca lo dirá; no tendríamos dinero si ella no trabajara, y la señora Bennett está haciendo que cada vez trabaje más horas. —Polly añadió—. Es una pena que no estés enamorado de ella porque así os casaríais y ella no tendría que trabajar más.


  —Cuando dos personas se casan es porque se aman, por lo menos es la teoría. Admiro a tu hermana por la manera en que se enfrenta a vuestros problemas, pero no hay amor entre nosotros, Polly.


  —Ya, ya… es una pena. Tú serías adecuado para ella, no hay muchos hombres que sean más altos que ella. Ella es muy alta.


  —Claro que sí —reconoció el catedrático.


  Llegaron hasta Mill Hill y el doctor paró el coche al lado de un café.


  —¿Te apetece un helado antes de volver?


  Polly se comió el helado y también bollos de crema que el doctor pidió a la camarera para acompañar su taza de té. Al terminar volvieron al coche.


  —Me gusta tu coche, y gracias por llevarme e invitarme a té. Mary hace bollos de crema los fines de semana, pero no son iguales, ¿verdad?


  —Claro. Cuéntame cosas de tu colegio, Polly. ¿Qué quieres ser de mayor?


  —Me gustaría ser veterinaria, pero me imagino que no tendremos dinero para que estudie en la universidad; quiero decir que, aunque tuviera una beca, hay que pagar otras cosas como vestidos, etc, si no podría ser ayudante de veterinario.


  Hablaron un poco del futuro y llegaron de nuevo a casa. Polly estaba encantada cuando el catedrático bajó a abrirle la verja del jardín.


  —Me lo he pasado muy bien. Inclínate para que pueda darte un beso —luego se tocó el bolsillo donde llevaba el anuncio—. Haré lo que me has dicho y no diré una palabra. ¿Cómo te digo si obtiene el trabajo?


  —Soy amigo del dueño de la librería, me imagino que me lo dirá, pero tú también puedes decírmelo si quieres. Envíame una carta al hospital StJustin.


  Esperó hasta que Polly estuvo dentro de la casa y luego arrancó el coche y se fue.


  Mary llegó diez minutos más tarde. Se había quedado dos horas más de lo normal con los niños porque la señora Bennett había ido a comer con unos amigos. Había regresado tarde, pero no se disculpó, había pagado a Mary las sesenta libras y le pidió que fuera una hora antes al lunes siguiente.


  —Tengo que ir a la peluquería y eso significa ir al centro, y ya sabes cómo se pone el tráfico por las mañanas, así que se puntual, ¿de acuerdo?


  —Va a ser difícil que pueda llegar antes de las diez —replicó Mary.


  —¡Vaya gracia! ¿No puedes intentarlo esta vez? Éste es un trabajo fácil y te pago bien. Te espero.


  La señora Bennett había salido de la habitación. Mary había ido a buscar a Maggie para que se quedara con los niños, y se había marchado a su casa con los nervios a flor de piel.


  Todo ello fue ideal para lo que Polly tenía pensado, aunque no dijo nada del trabajo en la librería hasta después de la cena, cuando las dos estaban fregando los platos en la cocina.


  —¿Seguía igual de desagradable la señora Bennett?


  —Sí, bastante. Y tengo que ir más pronto el lunes porque tiene que ir a la peluquería. Creo que sabe que necesito el dinero y que no me puedo ir.


  Polly dejó el paño que tenía en la mano.


  —Eso me recuerda a algo, Mary. He estado en la biblioteca para renovar mis libros y he visto esto en uno de los periódicos, como nadie estaba mirando, lo he recortado.


  —¿De dónde sacaste unas tijeras?


  —Llevaba mi caja de labor encima, ya sabes que hago costura los sábados por la mañana. —Polly se sacó del bolsillo el trozo de papel—. Aquí está, léelo.


  Mary se secó las manos y se apoyó en el fregadero para leer el anuncio despacio.


  —Puede estar bien, jueves, viernes y sábados; no sé lo que me pagarían. Es estar todo el día fuera…


  —Ahora estás casi todo el día fuera, ¿no? Y estarías cuatro días en casa. Mary, escribe y lo intentas por lo menos. Además, a ti te gustan los libros.


  —Quizá lo haga. Me pregunto dónde será.


  —Escribe y lo sabrás —dijo Polly.


  Así que Polly escribió la carta y la mandó sin muchas esperanzas de obtener respuesta; de manera que, cuando llegó una carta rogándole que telefoneara para tener una entrevista, no se lo podía creer de alegría. La librería estaba abierta todos los días excepto domingos, y el propietario siempre estaba allí.


  —Está muy lejos, en una calle estrecha detrás de Oxford Street. Tendré que tomar el metro hasta la estación de Oxford Circus.


  —Estamos a martes —dijo Polly, terminando de desayunar—. Puedes ir directamente desde la casa de la señora Bennett, él no cerrará antes de las cinco, tendrás tiempo de sobra.


  —Bien, eso haré, creo que me dará tiempo.


  —Claro que sí. Yo vendré antes; puedo empezar a preparar la cena si todavía no has llegado. Tienes que ir; Mary; puede ser la oportunidad de tu vida.


  Mary fue, iba bastante cansada después de cuatro horas con Grace y Ben, pero perfectamente arreglada; la nariz empolvada, la preciosa boca pintada, el pelo reluciente y los zapatos bien cepillados con uno de los cepillos de la señora Bennett.


  La tienda estaba donde ella había imaginado: medio escondida en una calle estrecha, apartada del bullicio de las tiendas de Oxford Street. Estaba en medio de una hilera de casas viejas, tenía las ventanas llenas de antigüedades como cuadros y adornos de plata. Al lado había una tienda de sellos para coleccionistas. Mary abrió la puerta y una vieja campana sonó en el fondo de la tienda.


  Había gente dentro y ella se quedó parada pensando quién sería el propietario, hasta que un hombre mayor la tomó por el brazo.


  —¿Eres la señorita Pagett?


  —Sí, yo soy. ¿Usted es el señor Bell? ¿Le importa que haya venido sin telefonear primero?


  —En absoluto. Ven por aquí, jovencita.


  La condujo hasta una pequeña habitación al fondo de la segunda sala de libros.


  —Siéntate, querida, y dime por qué quieres trabajar aquí. Conozco a tu padre, es un escritor brillante.


  —Sí, sí que lo es. Está terminando su último libro.


  —¡Que le dará fama si no le da fortuna! Ahora dime algo sobre tus estudios, sobre tu empleo actual, etc.


  El hombre escuchó sin interrumpirla hasta el final.


  —Creo que puedes trabajar aquí. ¿Qué te parece si vienes un mes de prueba? Tendrás que venir tres días jornada completa, desde las nueve de la mañana hasta las cinco de la tarde, y los sábados hasta las seis en punto. Tienes media hora para comer, un café cercano nos manda café y sandwiches. La comida no tienes que pagarla, desde luego. También tomaremos un café a media mañana y un té a media tarde si podemos. Te pagaré ochenta y cinco libras semanales, si te parece bien.


  Mary calculó mentalmente. ¡Hasta estaba mejor pagado que su trabajo actual!


  —Gracias; me parece muy bien. Tengo que avisar en mi trabajo con una semana de adelanto… si aviso mañana por la mañana podría empezar el martes que viene. ¿Le parece bien?


  —Estupendo.


  Se despidieron encantados el uno del el otro y Mary, de vuelta en el metro, iba haciendo sumas en la cabeza, sin darse cuenta de la gente que había a su alrededor. Tenía que descontar dos días de cobro la semana siguiente, pensó alegremente. Esbozó una sonrisa y la mujer que estaba a su lado la miró desconfiada. No había muchos motivos para sonreír en un metro abarrotado después de un día duro de trabajo.


  * * *


  El señor Bell esperó a cerrar la tienda antes de llamar al doctor van Rakesma.


  —Un chica muy agradable —observó con voz cascada—, creo que me va a venir muy bien; estoy en deuda con usted por recomendármela.


  —Me alegra de que esté satisfecho. Me hará un favor si no le dice a ella quién la ha recomendado —el doctor no explicó más y el señor Bell no hizo ninguna pregunta.


  * * *


  De vuelta a casa, Mary fue hacia la cocina directamente, donde Polly hacía sus deberes mientras cuidaba de los macarrones con queso que se doraban en el horno. Alzó la vista al entrar su hermana.


  —¿Qué ha pasado, te han dado el trabajo?


  —Sí, empezaré la semana próxima, el martes. ¡Me pagarán veinticinco libras más y la comida es gratis! Voy a decírselo a mamá y papá, y tendré que explicarte algunas cosas para cuando yo no esté y tengas que hacer la cena.


  —No te pongas nerviosa, Mary; si dejas todo preparado, no tendré problemas. Yo sé cocinar.


  —Sí, cariño, lo sé, pero tú tienes tus deberes. Yo dejaré todo preparado en el frigorífico. Después de todo, estaré cuatro días en casa y puedo hacerlo —abrazó a su hermana—. ¡Oh, Polly, qué alivio!


  —Tienes que avisar.


  —Mañana por la mañana. Escribiré una carta y se la daré a la señora Bennett.


  —Se volverá loca…


  —Ya lo sé, pero tiene una semana para encontrar a otra persona, y si no que cuide ella misma a Grace y Ben —fue a examinar el horno—. Los macarrones están listos, ¿los dejamos un poco dentro para que no se enfríen hasta que termines tus deberes?


  —No, no hace falta; yo iré a buscar a mamá y tú ve a por papá.


  Cuando estaban todos reunidos cenando, Mary les habló de su nuevo trabajo.


  —Es alguien que te conoce, papá. Se llama señor Bell; tiene una tienda de libros antiguos detrás de Oxford Street.


  —¡El viejo señor Bell! Tiene tesoros en su tienda; te gustará mucho trabajar allí, querida.


  —Un trabajo tranquilo y agradable, querida —declaró su madre—. Y para mí será estupendo, puedes llevar las postales a mi representante. Ahorraré mucho tiempo y odio el viaje a Bloomsbury.


  Mary asintió alegremente, y pensó cuándo encontraría tiempo para ir. A continuación se sentó a escribir una carta.


  La señora Bennett la leyó al día siguiente y una expresión de rabia e incredulidad se reflejó en su cara.


  —¿Por qué, desagradecida? Después de todo lo que he hecho por ti. ¿Dónde voy a encontrar a otra chica?


  —En una agencia —sugirió Mary, queriendo ayudar—. Debe de haber bastantes chicas buscando un trabajo.


  —No seas ridícula, Mary. Cualquiera de una agencia querrá ganar más dinero —al decirlo miró a Mary suspicaz—. No sé si encontraré a alguien que viva por aquí, porque si no es así querrán que les pague el transporte. De todas maneras, me parece una traición por tu parte.


  —¿Una traición? Le estoy avisando con una semana, señora Bennett, nada más encontrar el trabajo.


  —No te creo. Está bien, termina tu semana aquí y no se te ocurra venir de nuevo cuando veas que el otro trabajo no te gusta —dijo la señora Bennett, mirando fijamente a Mary—. Esto es lo peor de estas chicas sin educación, cuando encuentran un buen trabajo no saben apreciarlo y lo dejan. No me extraña que no estés casada —añadió con mala intención.


  Mary se calló con un gran esfuerzo.


  * * *


  Mary suspiró con alivio cuando a la semana siguiente dejó la casa. La señora Bennett había intentado ser desagradable, había salido cuando Mary llegaba por las mañanas y había encontrando siempre algún fallo cuando volvía, que los chicos estaban sucios, demasiado ruidosos, que no habían comido lo apropiado, habían caminado demasiado… Las quejas habían sido interminables. Mary, con un esfuerzo tremendo, había seguido sin protestar.


  No tuvo tiempo de ponerse nerviosa por el nuevo trabajo, ya que comenzaría a la mañana siguiente. Hizo una gran compra al ir hacia casa, y mientras cocinaba la cena, dejó preparado el almuerzo para el día siguiente, luego fue a ver a su madre.


  La encontró pintando.


  —Hola, querida, no te he visto mucho últimamente. ¿Te parece que los angelitos y las rosas quedarían bien juntos? Los colores serían rojo, blanco y verde, puede que los ángeles en rosa…


  —Creo que resulta muy dulce, mamá; van a ser un éxito —dijo Mary, mirando por encima del hombro de su madre—. Mañana estaré todo el día fuera, también el viernes y el sábado. Ya sabes que empiezo a trabajar en la tienda de libros. He puesto toda la comida dentro del frigorífico para cuando queráis comer. Polly vendrá hacia las cinco, y yo volveré a las seis.


  —Tu padre dice que el señor Bell es un erudito de los mejores; te divertirás, Mary, estoy segura. Nosotros, tu padre y yo nos arreglaremos —sonrió a su hija—. Estamos tan acostumbrados a que nos hagas todo… hemos sido egoístas contigo. Cuando termine este pedido, te buscaré un marido, invitaré a gente joven. ¡Podríamos hacer una fiesta!


  —Eso suena muy bien —dijo Mary, abrazándola—, pero todavía tengo tiempo para casarme. Estoy seguro de que cuando termines este pedido, tu agente te pedirá más.


  * * *


  La tienda tenía un letrero de CERRADO cuando Mary llegó aquella mañana, pero al empujar, la puerta se abrió. Se oyó la voz del señor Bell que decía «buenos días», y Mary fue hacia la pequeña habitación del fondo que servía de oficina; el señor Bell estaba desempaquetando unos libros.


  —Siéntate, señorita Pagett, y mientras que yo voy desempacando tú los irás clasificando. Es demasiado pronto para que vengan clientes, y no puedo dejarlos en las estanterías hasta que los registre —explicó el señor Bell—. He empezado…


  Mary comenzó así, sin preámbulos, se sentó y fue haciendo lo que le iba ordenando mientras le iba leyendo los autores y los títulos.


  —Éstas son primeras ediciones —decía con entusiasmo—. Son autores poco conocidos, pero tengo clientes que coleccionan libros de escritores del siglo diecinueve.


  Estuvieron ordenando los libros una media hora hasta que un cliente entró, entonces el señor Bell la dejó con los últimos libros. Cuando hubo terminado, le fue explicando la colocación en las estanterías.


  —No te preocupes si de momento no puedes ayudar a un cliente, llámame si tienes algún problema, señorita Pagett.


  —Señor Bell, ¿podría llamarme Mary? Nadie me llama señorita Pagett, ¡bueno sólo el carnicero!


  —Me gustará llamarte así, Mary, es un nombre muy bonito y muy antiguo. Ahora ve a preparar café para los dos. Detrás de la puerta hay una pequeña despensa.


  Cuando terminó el día, Mary ya sabía que iba a disfrutar con su trabajo. La tienda era polvorienta y bastante oscura, pero tenía un atmósfera especial, y la gente que iba lo hacía sin ninguna prisa, con calma, muchas veces sin comprar nada.


  Mary cobró y envolvió los libros de tres clientes sin ningún contratiempo, el dinero lo ponía en un cajón. Pensó que cualquier cliente podía robar fácilmente, pero luego rechazó la idea: la gente que iba allí no tenían aspecto de ladrones.


  La mañana siguiente transcurrió de la misma manera, cuando el señor Bell fue a comer ella se quedó cuidando la tienda; el doctor van Rakesma entró.


  Ella estaba arrodillada ordenando una estantería que estaba muy cercana al suelo, y que poca gente miraría a juzgar por la cantidad de polvo acumulado en los libros. Cuando el timbre sonó, Mary alzó la vista.


  El doctor estaba en la entrada, su silueta tapaba casi toda la puerta y no dejaba pasar la luz de fuera. Se quedó quieto unos segundos, observándola mientras se levantaba.


  —¿Señorita Pagett? ¿Estás trabajando aquí? —No pareció muy sorprendido, como si no le importara, casi un poco divertido—. ¿Te es difícil encontrar el trabajo adecuado?


  Mary se quedó mirándolo. ¿Cómo era posible amar a un hombre tan molesto? Ni siquiera había dicho buenos días.


  —Buenas tardes, doctor van Rakesma. Sí, estoy trabajando aquí —dijo con frialdad—. ¿Quiere ver al señor Bell, o ha venido a mirar?


  —Las dos cosas. Miraré lo que hay hasta que el señor Bell esté libre. Han llegado algunas primeras ediciones, ¿no? Venían esta semana, ¿sabes dónde están?


  Mary se había tomado la molestia de mirarlos detenidamente; no sabía mucho de los autores, pero sí sabía sus nombres y recordaba algunos títulos.


  —Son de principios del siglo diecinueve y vienen de una biblioteca de Shropshire —luego le dijo algunos títulos. El doctor alzó las cejas sorprendido.


  —Has hecho tus deberes.


  —Trabajo aquí —le contestó secamente—. Están en el segundo estante de la izquierda. El señor Bell no tardará mucho.


  El doctor asintió y se dirigió a las estanterías, Mary le dio la espalda. Debía terminar de limpiar la estantería cuanto antes. Gracias a Dios no había clientes que notaran su ignorancia. Miró a su reloj de pulsera; el señor Bell terminaría pronto y entonces ella iría a comer a la oficina, y cuando terminara de comer, el doctor van Rakesma se habría ido.


  El señor Bell llegó y vio enseguida al doctor.


  —Caramba, uno de mis más apreciados clientes. Mary, ve a comer mientras le enseño mi último hallazgo —el señor Bell buscó a Mary hasta que la vio arrodillada en un rincón oscuro—. Aquí estás. ¡Ve corriendo!


  Se sentía una niña de doce años cuando él le hablaba de esa manera. Puso en pie su cuerpo esbelto y se fue sin decir una palabra. Era un hombre agradable, ¿pero no se daba cuenta de que era toda una mujer de una considerable altura, y que no podía salir corriendo como una niña cuando él se lo ordenara? Se sintió estúpida y pensó que seguramente el doctor se estaría riendo.


  Antes de que pasara la media hora, el señor Bell apareció en la puerta.


  —¿Puedes venir? Ya sé que no ha pasado media hora, pero hay varios clientes.


  El doctor ya se había ido. Se había ido sin más, pensó tristemente; podía haberse despedido, o haberle dicho algo amable sobre su trabajo, o haber preguntado por Polly. «Dejaré de amarlo», pensó sabiendo que no iba a ser posible.


  No sabía que una tienda de libros antiguos pudiera tener tanta clientela; estuvo cobrando y empaquetando libros toda la tarde. No estaba muy acostumbrada a vender, pero, por lo menos, servía para que el señor Bell se quedara libre y pudiera hablar con sus clientes. Después de algunas semanas, sería más útil.


  Lo estaba haciendo muy bien, le había dicho el señor Bell, pero sabía que, si quería conservar el trabajo, tendría que aprender cuanto antes un montón de cosas. Cerró la puerta al último cliente y fue a por su chaqueta.


  El señor Bell estaba haciendo tiempo, devolviendo libros a sus estantes.


  —Ha sido un buen día, Mary, y mañana sábado también será un día duro. Un tipo diferente de clientes. Te veré mañana, buenas noches.


  Mary le deseó también buenas noches y salió, el señor Bell cerró la tienda. Había sido un día caluroso y las calles estaban llenas de gente que volvía a sus casas.


  Respiró hondo y casi se chocó con el doctor van Rakesma, que apareció como por arte de magia de no se sabía dónde.


  —Tengo el coche a la vuelta de la esquina. Voy hacia Hampstead, te llevo —exclamó bruscamente.


  —¡Qué susto! Eres muy amable pero puedo tomar el metro.


  —No digas tonterías, es hora punta. Vamos.


  Fue tras él diciéndose que era una estúpida, pero contenta a la vez por volver a verlo. El doctor abrió la puerta para que pasara y se acomodara en el asiento delantero del Rolls, luego dio la vuelta y se sentó a su lado.


  Condujo silencioso y ella observaba a la gente caminando apresurada por las calles, e intentaba encontrar algún tema de conversación. Quizá era mejor callar hasta que estuvieran en una zona menos colapsada. Estaba a punto de decir algo cuando el catedrático habló.


  Capítulo 5


  -Tengo que encontrar tiempo para llevar a tu hermana a dar un paseo como le prometí. ¿Estará en casa el domingo? ¿Crees que tus padres dirán algo en contra?, podríamos ir a comer en algún sitio.


  «Qué suerte tenía Polly», pensó Mary.


  —Estoy segura de que no les importará y Polly estará encantada. Eres muy amable; me imagino que no tendrás mucho tiempo libre.


  —No mucho, es verdad. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando para el señor Bell? ¿Dejaste a la señora de los dos niños?


  —Hoy ha sido mi segundo día en la tienda, me gusta el trabajo; espero poder quedarme y aprender sobre libros antiguos. Sí, he dejado a la señora Bennett; los niños eran muy difíciles. Creo que no estoy muy preparada para ese trabajo.


  —Yo creo que la matrona más dura también tendría dificultades, querida. Por lo menos el dentista los dejaría un poco calmados, ¿no?


  —Sí, para el resto del día —respondió Mary, sonriendo—. Espero que encuentren una buena chica.


  —Lo dices como si fueran huérfanos.


  —Necesitan el cariño de alguien que los quiera.


  Cuando llegaron a la casa, el doctor abrió la puerta del coche y de la verja gentilmente.


  —Gracias por traerme. ¿Quieres que haga salir a Polly y le dices tú mismo lo del domingo? Se pondrá muy contenta. —Mary se ruborizó—. Me parece que estoy siendo un poco grosera. Por favor, entra y hablas con ella.


  El problema quedó resuelto porque Polly apareció de repente en la entrada y fue corriendo a reunirse con ellos. Mary se volvió hacia ella agradecida.


  —Polly, el doctor van Rakesma te invita a dar una vuelta… —Mary dio la mano al doctor—. Os dejo para que lo habléis. Gracias de nuevo.


  —¿Mary no sabe que ya he ido contigo a dar una vuelta? —preguntó Polly sin aliento, una vez que Mary hubo desaparecido en la casa.


  El doctor sonrió y negó con la cabeza.


  —Me he dado día libre el domingo y he pensado que podríamos ir un poco más lejos esta vez. ¿Podrías convencerla de que viniera ella también? Creo que un día fuera le sentaría bien.


  —Claro que sí, le encantaría. —Polly se puso seria—. Pero no estoy segura de que venga; los domingos siempre se queda para vigilar la comida y hacer el té a mamá y papá.


  —Bien, haz lo que puedas; quizá podamos convencerla entre los dos.


  —¿Traerás a Richard? —preguntó Polly, apoyándose en la verja.


  —Seguro que sí, a él le gusta el campo.


  Se despidieron, a continuación el doctor se marchó y Polly se metió en la casa. Era una niña inteligente, no dijo nada a Mary sobre el domingo.


  * * *


  El doctor van Rakesma se dirigió hacia su casa, preguntándose por qué había invitado a una adolescente y a su reservada hermana a pasar el domingo con él. Podría pasarlo en compañía de sus amigos, o irse hasta su casita de Gloucestershire y pasear en el bonito jardín con Richard. Se encogió de hombros, giró y paró frente a un edificio de casas en Regency donde tenía un apartamento.


  Su sirviente salió a recibirlo. Era un hombre joven con una cara fea pero agradable, y una mata de pelo rubio.


  —Buenas noches, señor. Su madre ha telefoneado; dijo que volvería a llamar a las ocho en punto. ¿Le sirvo la cena en media hora?


  —Por favor, Fred. Hoy es tu día libre, ¿no es así? —dijo el doctor, recogiendo la correspondencia.


  —Sí, señor. Voy a ir con Syl a ver una película que acaban de estrenar.


  —De acuerdo. Huele muy bien.


  —Es un estofado de vaca, esta casi a punto. He puesto las bebidas en el salón. Richard está en el jardín.


  El doctor abrió la puerta que había en el fondo del vestíbulo cuadrado y entró al salón, un agradable lugar con sillones mullidos, mesillas con lámparas situadas estratégicamente, y armarios de puertas de cristal a ambos lados de la chimenea.


  Atravesó el salón y abrió la puerta que conducía al jardín, Richard saltó a sus pies alegremente y el doctor se sentó a leer sus cartas y tomar una copa antes de cenar. La última carta la leyó despacio dos veces.


  Era de alguien que había conocido en Holanda años atrás; Ilsa van Hoeven y su marido habían sido amigos de la familia, cuando se divorciaron, ella había continuado viendo al doctor. Era una mujer encantadora, guapa y muy inteligente, y no había disimulado sus sentimientos hacia él. Se suponía que un día se casarían. Tenía edad para asentarse y tomar una esposa adecuada.


  De repente, pensó que él no quería una esposa adecuada, pero apartó el pensamiento, terminó su copa y fue hacia el salón a sentarse en la mesa ovalada dispuesta con vajilla de porcelana y plata.


  Cuando Fred se marchó y la casa quedó en silencio, fue al estudio para seguir leyendo su libro hasta la media noche. A la mañana siguiente iría al hospital y, si no tenía ninguna urgencia, se iría por la tarde a la costa a cenar con unos amigos.


  * * *


  El señor Bell había dicho que el sábado sería un día muy ocupado, pero aún así Mary se quedó sorprendida de la continua afluencia de clientes. No preguntaban por las caras primeras ediciones ni por volúmenes únicos, sino por libros de pesca, deportes de todas clases, historia y mapas antiguos; también hubo algunas mujeres buscando libros del siglo pasado sobre costumbres de la época.


  El día transcurrió despacio, cuando el último cliente se marchó, Mary cerró la puerta y fue avergonzada hacia el señor Bell.


  —Siento no haber sido de mucha ayuda, señor Bell.


  —Al contrario, has sido una gran ayuda, además, tienes el carácter apropiado. Ésta es una tienda donde los clientes no tienen prisa, y tú te has dado cuenta —contestó el señor Bell, ofreciéndole un sobre cerrado—. Me ayudas mucho, Mary. Espero que te quedes conmigo y que no te marches cuando te cases.


  —Por ahora no estoy comprometida —dijo, cruzando los dedos—. Me gusta mucho trabajar aquí e intentaré aprender cuanto antes.


  —Muy bien. Te veré el martes que viene —se despidió el señor Bell, luego cerró la puerta al salir ella.


  Mary se dirigió a su casa, estaba cansada y tenía hambre. Aunque no importaba mucho. Llevaba ochenta y cinco libras en la cartera y eso significaba seguridad para la semana siguiente. Estaba feliz por ello y porque el día anterior había visto al doctor van Rakesma.


  Quizá fuera esa felicidad lo que hizo que aceptara casi sin vacilar ir con Polly cuando el doctor vino a la mañana siguiente. No había ninguna razón para que se quedara en casa, sus padres se habían ido a comer con unos amigos y no tenía a nadie a quien cuidar.


  Se sentó en el asiento delantero, Polly iba detrás con Richard, y no sabía muy bien qué estaba haciendo ahí. No tenía muy claro cuál de sus dos compañeros la había invitado, pero ahí estaba y pensaba divertirse.


  Parecía que el doctor también iba decidido a divertirse, contestaba a las preguntas de Polly y hablaba continuamente de cualquier cosa, aunque nunca, observó Mary, sobre sí mismo.


  —¿Dónde vamos? —preguntó Polly, con la barbilla apoyada en el asiento delantero.


  —Creo que sería bonito algún sitio cerca del Támesis. Oxfordshire por ejemplo.


  —¡Pero eso está muy lejos! —dijo Polly, encantada.


  —No está tan lejos, ya estamos en las afueras —el doctor miró a Mary—. ¿Has estado alguna vez por aquí?


  —No; estuve en Oxford…


  —Mary iba a ir a la universidad —interrumpió Polly—, pero mamá se puso enferma.


  —¿Qué pensabas estudiar? —quiso saber el doctor.


  —Literatura y poesía inglesas.


  —Entonces, te gustará trabajar con el señor Bell.


  —Sí, creo que puedo aprender mucho con él.


  —Hemos llegado, espero que estés hambrienta —dijo a Polly.


  Llegaron a una posada antigua al lado del río, El Escarabajo y la Cuña. El jardín bajaba hasta llegar a la orilla del río y había un restaurante en el embarcadero. El doctor van Rakesma aparcó el coche, se aseguró de que la correa de Richard estuviera bien cerrada y se lo dio a Polly, luego fue a ver la mesa. Ya la había reservado y vio que el comedor estaba bastante lleno.


  Mary se alegró de haberse arreglado un poco, tanto ella como su hermana; incluso había podido convencer a Polly de cambiar sus pesadas botas por sandalias. Mary se había puesto unas sandalias de tacón que había comprado en enero, le apretaban un poco, pero eran muy bonitas.


  Cuando se sentaron, tuvo deseos de quitárselas para descansar un poco los pies. Pronto las olvidó al leer el menú mientras tomaban unos refrescos, sin alcohol, por supuesto, ya que el doctor iba a conducir y Polly era muy joven, y a Mary sólo le apetecía beber una tónica.


  El menú costaba treinta libras, advirtió Mary con preocupación; no podía permitir que el doctor pagara más de cien libras por los tres. Después de todo, había llevado a pasear a Polly porque ella se lo había dicho.


  Quizá hubiera preferido pasar el domingo con amigos o con una amiga, pensó tristemente frunciendo el ceño.


  —Creo que no vamos a tomar el menú, ¿queréis que pida yo para vosotras? El lenguado de Dover es excelente, y de primero podíamos tomar champiñones al ajillo y una ensalada.


  Eso estaba mejor, pensó Mary, volviendo la página. El lenguado de Dover era casi como el menú entero. Quizá podía pedir únicamente una ensalada. No le dio tiempo, él ya estaba pidiendo, preguntando a Polly si le gustaban las patatas francesas o croquetas; la ensalada que llevaron era muy extraña, con unas verduras que Mary nunca había visto.


  Los champiñones eran deliciosos y los comió con placer y apetito. También disfrutó del lenguado y la satisfacción con la que comió el doctor van Rakesma la encontró encantadora y elegante. No tenía mucho de qué hablar con ella, así que se unió a la charla alegre de Polly, fingiendo no darse cuenta de que, de vez en cuando, le daba algún bocado a Richard por debajo de la mesa.


  —Éste es un lugar precioso y el río le da un encanto especial; debe ser muy conocido —dijo Mary, comiendo el helado que había pedido de postre.


  —Lo es; está abierto durante todo el año, excepto el día de Navidad. Una vez vine en invierno, en un día helado, y merece la pena.


  —¿Viniste con una mujer? —preguntó Polly con curiosidad.


  El doctor no vio cómo Mary hacía un gesto de silencio a su hermana.


  —Pues sí. Ella nunca había estado aquí y le encantó.


  —¿Era guapa? —Polly no vio a Mary dar un suspiro de resignación.


  —Sí, ella no conoce muy bien Inglaterra, así que para ella fue una sorpresa —contestó el doctor, que parecía no importarle las preguntas de Polly.


  «Claro», pensó Mary, «sería el amor de su vida, alguna chica holandesa». De repente, deseó no haber venido, deseó no ver más al doctor, deseó olvidarlo, y conocer a otro hombre, cualquier hombre, pensó furiosa, que quisiera casarse con ella y pusiera fin a este amor insensato.


  Se concentró en el helado que estaba comiendo, y, cuando él le preguntó si quería tomar café, aceptó con voz compungida.


  Después de comer se quedaron un rato sentados observando los barcos del río, hasta que Mary, pensando que él querría volver a casa, dijo que quizá era tarde.


  —Mamá y papá llegarán dentro de poco —aseguró tristemente.


  Fue una tortura ver qué rápido asintió el doctor, y de vuelta, cuando Polly quiso sentarse delante, se alegró de compartir la parte de atrás con Richard que, cansado después de algunas carreras, puso su cabeza en el regazo y se quedó dormido.


  Cuando llegaron a la casa, Mary invitó al doctor y éste aceptó.


  Pasó al destartalado salón, allí sentado tomó tranquilamente el té que Mary había preparado y no mostraba intención alguna de marcharse. Hicieron una segunda tetera acompañada de la tarta que Mary hacía todas las mañanas temprano. El doctor tomó dos veces. Cualquiera hubiera pensado que no había comido bien, pensó Mary; ahora tendría que hacer otra tarta, ya que gustaba a todo el mundo.


  Fue una lástima que el doctor y su padre encontraran algo en común: los poemas de John Donne. Estuvieron hablando del tema casi una hora.


  —Deben perdonar mi larga estancia; es un placer encontrar a alguien que comparte las mismas pasiones.


  —Debe volver otro día; tengo uno o dos libros bastante especiales que sin duda le gustaría examinar —dijo el señor Pagett—. Pero aquí hay otra persona con el mismo entusiasmo por John Donne: mi hija Mary.


  —Entonces tenemos que renovar nuestros conocimientos y compartir opiniones —dijo mirando a Mary, observando que se ruborizaba mientras murmuraba disculpas por falta de tiempo—. Pero uno siempre encuentra tiempo para hacer algo que desea.


  —No, no puedo —insistió Mary secamente, enrojeciendo aún más.


  El catedrático se quedó mirándola unos segundos, preguntándose si sabría lo bonita que estaba cuando se enfadaba. Pensó que no lo sabría. A continuación se levantó para despedirse educadamente, se inclinó para dar un beso a Polly y a Mary le dirigió una sonrisa.


  —Ha sido un día delicioso, Mary; espero que lo hayas pasado tan bien como yo.


  Mary miró el coche partir y pensó que su despedida era lo que podía haber dicho a su tía o a cualquiera que quizá no volviera a ver más. Bueno, no iba a volver a verla, ¿no era así?, no si podía evitarlo.


  * * *


  El doctor van Rakesma iba de camino a casa recordando el día; como no había nadie con él hablaba con Richard.


  —Ha sido un día muy agradable, lo he pasado estupendamente. Polly es una niña deliciosa; es una pena que Mary sea tan seria. Me pregunto por qué es tan reservada conmigo. ¿Te doy miedo, Richard? ¿Me comporto como un ogro? Quizá no le gusto nada. Si no tuviera escrúpulos, sentiría deseos de hacer algo como… Cuando la vi por primera vez me pareció atractiva; incluso me desvié de mi camino para conocerla un poco. No sé por qué lo hice. Pero debo darme cuenta de que ella no comparte mi interés. No es que yo tenga ningún especial interés en ella…


  A todo ello, Richard miró fijamente a su amo y se durmió.


  Después de que el doctor hubo terminado la cena que Fred le preparó, tomó el teléfono y marcó un número de Holanda.


  —¿Ilsa? Gracias por tu carta. Debía haber contestado, pero escribir es un lujo para mí. Te eché de menos la última vez que estuve en casa, Pleane vendrá a visitarme pronto; no sé si tú querrías venir con ella. Os podríais hacer compañía durante el día. Ella quiere hacer algunas compras y puedes ayudarla para que no gaste demasiado.


  —¡Qué buena idea! Me encantaría ir. ¿Podrías decirme las fechas? Puede que Pleane tenga todo arreglado. Iré a verla mañana a ver si le parece bien. ¿Estás seguro de que no seré una molestia?


  El doctor frunció el ceño. Había olvidado lo melosa que era la voz de Ilsa, o quizá la estaba comparando inconscientemente con la voz reposada y natural de Mary.


  —Por supuesto que no, Ilsa; me encantará volver a verte —contestó el catedrático. Hablaron unos minutos y, antes de colgar, prometió contestar a sus cartas.


  Pero no lo hizo. Se quedó sentado pensando. Había sido una buena idea invitar a Ilsa. Pleane era su hermana menor, tenía poco más de veinte años y era encantadora aunque un poco impulsiva; con Ilsa tendría que comportarse de manera un poco más adulta.


  Por otra parte, se daba cuenta de que Ilsa aceptaría casarse con él inmediatamente. Lo había demostrado varias veces de manera embarazosa. Y ella era, después de todo, la mujer que necesitaba, socialmente aceptable y bonita, encantadora y ansiosa de complacer. Vería cómo iba todo cuando fuera unos días a su casa. A parte de eso, eran buenos amigos; se gustaban y quizás eso se podía convertir en amor o por lo menos cariño.


  Fue a su habitación en la planta de arriba y soñó con Mary.


  Por la mañana temprano, dio el paseo habitual con Richard y pensó en los sitios a donde llevaría a sus dos huéspedes, luego se fue al hospital.


  * * *


  Ilsa van Hoeven colgó el teléfono y fue a su dormitorio a mirarse en el enorme espejo de la pared. Su reflejo la miró sonriente y ella asintió satisfecha, se miró la cara maquillada y el elegante corte de pelo. No aparentaba su edad y ello gracias a mucho tiempo y dinero. Era todavía atractiva, delgadísima y sin un fallo en su aspecto.


  Y había decidido casarse con Roel van Rakesma. Su primer marido había sido una equivocación, además, nunca había tenido suficiente dinero. Roel en cambio tenía mejor posición debido a su profesión, y tenía un buen físico; además, viendo cómo trataba a su hermana, podía imaginar que no iba a tener problemas en conseguir de él todo lo que quisiera.


  Iría a ver a Pleane y le propondría acompañarla a Londres. No le caía demasiado bien, pero una vez que estuviera en casa de Roel…


  * * *


  Viajaron una semana después, y el doctor fue a buscarlas al aeropuerto. Las vio enseguida y no pudo evitar sonreír al ver a su hermana. Quería a sus tres hermanas, pero Pleane era la favorita, la más joven, la más caprichosa, pero la más cariñosa y espontánea. Era una pena que él estuviera tan ocupado con el hospital, pero Ilsa estaría con ella.


  Pleane corrió a sus brazos al verlo.


  —Roel, ¡es estupendo verte! Hay un montón de cosas que quiero hacer y tengo que comprarme vestidos.


  El doctor la abrazó y rió con ella encantado, luego se volvió hacia Ilsa.


  —Me alegra volver a verte, Ilsa —dijo amistosamente, no de manera especial, y, aunque se inclinó para besarla, también fue un gesto meramente social, la besó tres veces en las mejillas, a la manera holandesa. Ilsa tuvo que controlar su indignación; él era un hombre que no le gustaba mostrar sus sentimientos en público, y tenía diez días por delante.


  —También a mí me alegra verte, Roel; no nos veíamos hace mucho tiempo.


  Ella no había cambiado, decidió al ir hacia el coche. Era una mujer a la que los hombres se volvían a mirar, una mujer de la que muchos hombres se sentirían orgullosos en su compañía. Entonces, ¿por qué él estaba tan tranquilo? ¿Qué había esperado?, se preguntó, y tuvo que admitir que no lo sabía.


  De vuelta a la casa, comieron juntos antes de que se marchara al hospital.


  —Esta noche estaré libre; si no estáis muy cansadas, podemos ir al teatro.


  Se olvidó por completo de ellas una vez en la consulta. Había más pacientes que nunca, pero trabajó sin prisa, atendiendo a cada uno como si fuera el único que tuviera que atender. El último se fue más tarde de las cinco; la hermana y las enfermeras recogieron los formularios y periódicos mientras él escribía algunas notas cuidadosamente, y hacía algunas llamadas urgentes.


  Terminó finalmente y se fue a casa; tenía tiempo de cambiarse de ropa, cenar e ir al teatro.


  Ellas estaban esperando en el salón, Pleane se levantó excitada.


  —¡Creíamos que nunca ibas a venir! He llevado a pasear a Richard para hacer tiempo.


  —Eres una buena chica. Dadme quince minutos; decirle a Fred que ya estoy aquí, ¿de acuerdo?


  Se arregló en menos de quince minutos, salió impecablemente vestido y con el aspecto de alguien que no hubiera hecho nada en todo el día.


  La cena fue estupenda; Pleane estaba divertida y feliz, e Ilsa tuvo cuidado de mostrarse encantadora, serena y agradable, sin mostrar ningún indicio de egoísmo. Era una lástima, pensó, no ser un poco más joven para mostrarse tímida.


  Estaban a punto de salir cuando el teléfono portátil del doctor sonó.


  —Estaré allí en veinte minutos —contestó con voz preocupada, antes de colgar dio algunas instrucciones—. Tengo que irme. Pero no os preocupéis, diré a Jim Crosby que os lleve en un taxi a casa. Es un buen chico, os gustará.


  Llamó por teléfono y les comunicó que Jim iría en diez minutos ya que vivía bastante cerca. Luego se disculpó de ambas.


  —No importa —dijo Pleane—. Me gusta que estés con nosotras, pero sé que vamos a divertimos aunque no vengas.


  —Me imagino que será alguien importante —dijo Ilsa—, para llamarte a estas horas de la noche.


  —Un hombre mayor que han encontrado en un parque —contestó mirándola fijamente—. Y para mí es importante porque es un paciente.


  —Oh, Roel, tú eres demasiado importante para salir a estas horas a ver a un vagabundo —replicó haciendo una mueca de disgusto, luego sonrió—. Si por lo menos fuera un miembro de la familia real… Seguro que tienes ayudantes y doctores de cabecera que pueden atender a los pacientes del hospital, ¿no es así?


  —Sí. Perdonadme por tener que dejaros. Jim vendrá en cinco minutos.


  De camino al hospital, no pudo evitar pensar en si Ilsa se enfadaría con las interrupciones que tendrían lugar cuando estuvieran casados. De repente, se encontró pensando en Mary, pero apartó el pensamiento irritado. Esa chica era una molestia, siempre aparecía en su mente cuando tenía cosas importantes en que pensar… Llegó a casa muy tarde y encontró a Fred esperándolo con café y sandwiches preparados.


  —No se puede dormir con el estómago vacío. Espero que haya ido todo bien, señor.


  —Eso espero, Fred. Era una persona mal alimentada, mayor y sin trabajo…


  —Hay muchos así. Quizá podría encontrar trabajo en el campo.


  —Fred, ¿me estás diciendo que sería una buena idea tener a alguien que cuide mi casa de campo?


  —Ahora que lo menciona, creo que sí, señor.


  —Lo tendré en cuenta —el doctor se levantó—. Debo estar en el hospital a las nueve. ¿Puedes preparar el desayuno para las ocho? No sé si las chicas se querrán levantar a esa hora.


  —Dijeron que sí.


  * * *


  Mary tenía mucho que hacer cuando se quedaba en casa; preparar comidas, lavar y planchar, hacer compra. Estaba muy contenta de poder pagar lo que compraba, aunque tenía que administrarse bien.


  Había visto a su padre fruncir el ceño ante la correspondencia aquella mañana. La cuenta de gas, supuso Mary; la de la luz estaría al llegar, y se habían caído algunas tejas del tejado. Afortunadamente, faltaban en la parte de atrás, donde no se veían, pero si lloviera una de las esquinas de la cocina se empaparía… Se sentó pensativa, tenía que planear la comida para los días en que tenía que ir a la tienda.


  La señora Blackett entró en la cocina, parecía más enfadada que nunca, llevaba en las manos una escoba y un plumero.


  —El grifo del baño pierde mucha agua; si no llama a un fontanero para que lo solucione pronto, va a costar mucho más.


  —Lo sé, señora Blackett —admitió Mary, presionada por las malas noticias—. Buscaré uno cuando salga a la compra. ¿Quiere una taza de té antes de comenzar por aquí? Llevaré una a mamá.


  —Me alegra de que estés en casa, cariño —dijo la señora Pagett—. ¿Has conocido a algún hombre agradable en la tienda de libros?


  —No, mamá; casi todos son mayores y muy cultos, ¿me entiendes? Papá vendrá a comer; ¿no ha dicho…?


  —Depende, Mary; él tiene que ir a ver a los editores. Si la comida se queda fría no importa, ¿qué vamos a comer?


  Mary volvió a la cocina y se tomó el té casi frío, mientras la señora Blackett tomaba una segunda taza y la acompañaba con medio paquete de galletas digestivas.


  Decidió que trabajaría con ganas al ir hacia el trabajo el martes por la mañana; estaba muy lejos y nunca le alcanzaría el dinero, pero podría resolver la situación hasta que el libro de su padre se terminara. Incluso aunque tuvieran que esperar a que fuera publicado, quizá meses más tarde.


  Mary comenzó su trabajo bajo la mirada cariñosa del señor Bell, estaba satisfecha con su vida. Se acordó constantemente del doctor van Rakesma.


  * * *


  No lejos de allí, en las calles llenas de gente, Pleane e Ilsa pasaban los días comprando. A ninguna de las dos le faltaba el dinero y lo gastaban libremente, y cuando se cansaban de ello, visitaban galerías de arte y paseaban por St.James Park mientras decidían qué hacer a continuación.


  Habían disfrutado del cine, y Pleane había encontrado a Jim Crosby muy atractivo. Irían aquella noche a cenar ellos tres con algunos amigos de Roel al restaurante Savoy, luego irían a bailar.


  Ilsa, mientras oía a Pleane, se preguntaba si sería capaz de estar a solas con Roel. Hasta ahora apenas se habían visto, sólo en la hora del desayuno, y eso era cansado para ella que estaba acostumbrada a desayunar en la cama, además Pleane hablaba sin parar, y en la de la cena, pero nunca a solas.


  Tendría su oportunidad aquella noche. La cena había sido un éxito; y en ese momento, todo el mundo estaba bailando.


  —Vamos, Roel, un poco de ejercicio te sentará bien.


  Él no tenía ganas de bailar; había tenido un día largo y sentía deseos de estar relajado, pero tenía que ser educado; además, encontraba a Ilsa muy atractiva con esa iluminación y su vestido era precioso.


  —Estás cansado —dijo Ilsa con una sonrisa—. ¡Qué egoísta soy! Sentémonos y hablemos un poco.


  Podía ser encantadora cuando quería, y en ese momento quería. Lo tendría para ella sola mientras los demás bailaban. Aquella noche se fue a la cama satisfecha.


  Tenían por delante cinco o seis días antes de partir, y empezó a planear cómo podría llevarlo a la casa de campo sin que Pleane fuera con ellos. Podía decir a Jim que le enseñara Londres… Se durmió con una sonrisa en la boca.


  No habría sonreído si hubiera sabido que Roel pensaba en Mary en esos momentos. Era involuntariamente, pero no sabía por qué no podía apartarla de sus pensamientos.


  Ilsa se puso furiosa secretamente cuando él dijo, de la manera más educada posible, que no podría llevarla a la casa en el campo.


  —Tengo trabajo el sábado por la mañana y puede que no termine hasta bien entrada la tarde. Es imposible, lo siento.


  —¿Y el domingo? —insistió haciendo una mueca mimosa con la boca—. No te he visto apenas, Roel, y estoy segura de que tenemos un montón de cosas de qué hablar.


  Eso fue una equivocación estúpida por su parte; el doctor van Rakesma tenía experiencia en esquivar a mujeres que habían querido casarse con él.


  —Olvidas que prometí llevaros a la Abadía de Westminster el domingo por la mañana —luego dijo amablemente, ya que eran viejos amigos—. Dejaremos esa excursión para más adelante.


  Ilsa, normalmente cerebral y sensata, perdió la paciencia.


  —No volvemos a Holanda hasta el miércoles, ¿seguro que no puedes reservar medio día?


  —Veré lo que puedo hacer; siento haber sido un anfitrión bastante malo.


  —No, nos lo hemos pasado muy bien y me ha gustado conocer tu casa —contestó Ilsa rápidamente—. Fred es magnífico, ¿verdad?, aunque creo que necesitas una mujer —dijo arriesgándose con una carcajada—. Es un apartamento de soltero, ¿no?


  Pero sus esperanzas se desvanecieron cuando Roel contestó.


  —De momento, sí.


  Esta vez fue lo suficientemente inteligente para no decir nada más.


  Fue el sábado por la mañana cuando Pleane decidió que quería explorar la ciudad.


  —Tenemos toda la mañana. No quiero ir de tiendas, sólo pasear. Le diré a Fred que no vamos a volver a comer, podemos hacerlo en cualquier parte. Roel no volverá hasta la tarde.


  Ilsa no tenía muchas ganas de caminar, se había puesto un traje que no quería que se le mojara con la lluvia, pero era importante gustar a Pleane.


  —Podemos llamar un taxi.


  —Estoy cansada de taxis, me gustaría caminar. Es mejor que te cambies de calzado.


  Ilsa no tenía idea de dónde iban a ir, pero Pleane sí lo sabía. Había gente viviendo en cajas de cartón cerca del río y quería verlo con sus propios ojos. Era impulsiva y caprichosa, pero tenía buen corazón, y siempre intentaba ayudar a quien lo necesitara. Llevaba dinero en el bolsillo y había decidido darlo.


  Era evidente que Ilsa no podría llegar muy lejos con sus zapatos de tacón alto; además, estaba de mal humor.


  —Tomaremos el autobús —declaró Pleane, ignorando el mal humor de su compañera. Llegaron a la estación de Waterloo, un poco más allá estaba el río. Pleane estaba feliz.


  —Por aquí —dijo Pleane sin aliento, conduciéndola hacia el interior de una calle deslucida.


  —¿Dónde vamos? Debes de estar loca…


  —Quiero ver toda esa gente que, según he leído, vive en las calles, en cajas de cartón, Ilsa, imagínate…


  —Pues si quieres comportarte como una idiota, sigue; yo no voy a ir. Volveré a casa y comeré como una persona decente.


  Dicho esto se marchó sin mirar atrás, Pleane dejó que se fuera.


  Capítulo 6


  Los relojes daban las cinco cuando el doctor van Rakesma llegó a su casa. Habría salido antes, pero había habido un caso de infarto y se quedó para ver si podía ayudar. No estaba cansado, pero estaba preocupado porque el enfermo había muerto después de todos sus esfuerzos.


  Mientras llegaba a la entrada, apartó de su mente los sucesos de la tarde; llevaría a cenar a sus huéspedes a la noche o a ver algún espectáculo. Se dirigía hacia el estudio cuando Fred se acercó.


  —Llega tarde, señor; pensé que quizá Pleane estaría con usted.


  —¿Pleane? No, no está conmigo, Fred, ¿qué ha ocurrido?


  —Es mejor que se lo explique la señora van Hoeven, señor. Está en el salón. Le llevaré un té.


  Ilsa estaba cómodamente sentada en uno de los sillones leyendo una revista. Había oído entrar a Roel, pero hizo como si se llevara una sorpresa al verlo aparecer.


  —¡Roel, qué tarde vienes! Trabajas demasiado; necesitas a alguien que te ayude a tomar las cosas con más calma.


  —Ilsa, ¿dónde está Pleane, cuánto tiempo lleva fuera?


  —Oh, es tan tonta, Roel; quería pasear, así que tomamos un autobús hasta una estación horrible y luego, comenzamos a andar. Le dije que no me parecía muy interesante, y ella dijo que quería ver a gente que vivía en cajas de cartón cerca del río. Se negó a volver a casa conmigo —se encogió de hombros—. No sabía qué hacer, quiero decir, ¿para qué ir a ver a toda esa gente? Y seguro que estarían sucios y enfermos.


  —Entonces, ¿te volviste? —preguntó el catedrático con voz tranquila.


  —Sí. Estaba segura de que Pleane reflexionaría y vendría hacía aquí. —Ilsa sonrió dulcemente—. Seguro que es horrible… comenzó a llover y yo llevaba zapatos de tacón.


  —¿Cuál era el nombre de la estación?


  —Waterloo, no es una parte muy bonita de Londres, ¿verdad?


  —No, y aun así dejaste sola a Pleane. Perdóname pero voy a salir.


  —¿A buscarla? Pero no vas a poder, te perderás en esas calles horribles. Ella volverá cuando vea todo lo que quiere ver.


  —Fred te dará la cena si no volvemos —afirmó yendo hacia la puerta.


  —¿Va a buscarla? —le preguntó Fred en la entrada—, entonces, no querrá llevarse a Richard con usted, lo tendré conmigo en la cocina. Serviré la cena a la hora habitual, ¿de acuerdo? Y tenga cuidado.


  —Lo tendré, Fred.


  Tomó el coche y fue hacia el centro, hasta la tienda del señor Bell. Entró en ella, no había muchos clientes, y el señor Bell estaba subido en una escalera pasándole libros a Mary.


  No perdió el tiempo en saludos.


  —¿Puedo llevarme a Mary conmigo?, mi hermana, Pleane, se ha ido a las calles que hay al lado del río, lleva varias horas por allí y debo encontrarla. Será más fácil si voy con alguien.


  El señor Bell asintió y el doctor miró a Mary.


  —¿Vendrías conmigo?, necesito a alguien sensato y que no sea miedoso.


  No era precisamente un cumplido, pero Mary aceptó sin vacilar.


  —Sí, por supuesto, si al señor Bell no le importa.


  —Cerraré enseguida, querida. Vete con él, Pleane debe ser encontrada antes de que sea de noche. telefonéenme cuando la encuentren.


  Cuando estuvieron en el coche, el doctor le dio a Mary el teléfono.


  —Quizá quieras avisar a tu familia de que vas a llegar un poco tarde.


  Fue Polly quien contestó y el catedrático sonrió divertido al escuchar la conversación.


  —Sí, claro que estoy a salvo, estoy con el doctor van Rakesma —explicó y colgó el auricular, luego esperó a que el doctor empezara a hablar.


  —Pleane es impulsiva, es una chica deliciosa, muy derrochadora, pero es capaz de quitarse lo que lleva si alguien lo necesita. Ha estado leyendo sobre la gente que no tiene hogar y vive cerca del río, bajo los arcos de la vía del tren; hemos hablado bastante sobre ello, pero nunca pensé que intentaría verlo con sus propios ojos.


  —¿Hay alguien con ella?


  —No. Una vieja amiga, Mevrouw van Hoeven está con nosotros, pero se volvió cuando llegaron a Waterloo —algo en su voz hizo que Mary no le hiciera más preguntas.


  Si la vieja amiga era la mujer con la que iba a casarse, no querría implicarla en lo que podría ser una experiencia sórdida.


  —Nunca he estado en ese barrio, pero creo que será fácil encontrarla, quiero decir —se calló buscando las palabras adecuadas—, al no ser como los demás.


  —Tienes razón. No es tímida, gracias a Dios, es bastante sociable, y no siempre con el tipo de personas adecuado.


  —Al parecer es como Polly. No voy a decirte que no te preocupes, porque me imagino que tendrás miedo, pero no ha estado mucho tiempo y estamos llegando. ¿Dónde aparcarás el coche?


  —Eres práctica, Mary. Lo dejaré fuera de la estación, quizá pueda encontrar a alguien que lo vigile —el doctor colocó el cartel de Doctor en servicio en el parabrisas—. Tú llevas buen calzado…


  Salió y fue a hablar con un guardia de tráfico que estaba al otro lado de la calle, Mary se quedó pensando en el comentario; había pronunciado «tú llevas» con especial intensidad. Sintió una pizca de resentimiento al pensar que él daba por hecho que sus zapatos serían cómodos.


  Caminaron por calles estrechas y húmedas, con almacenes de paredes lisas, oyendo el zumbido de trenes que pasaban sobre puentes por encima de ellos; Mary tenía que ir rápido para seguir los largos pasos del doctor que estaba demasiado ansioso para pensar en ella.


  Sin darse cuenta, se introdujeron en un laberinto de calles monótonas bajo arcadas de vías de tren. Allí era donde la gente sin hogar vivía. Estaban sentados en corro, algunos dormían, uno o dos comían algo que había dentro de bolsas de papel. Miraron a los recién llegados sin ninguna sorpresa, con apatía, hasta que una mujer vieja rodeada de bolsas de plástico gritó.


  —Eh, doctor. Es todavía temprano y no hay nadie enfermo.


  El doctor se acercó a ella.


  —Anne, me alegra verte caminando de nuevo. Estoy buscando a mi hermana pequeña; vino aquí esta tarde.


  —La he visto, es una chica muy bonita. Me dio unas monedas. Se fue andando hacia allá —dijo la mujer señalando con un brazo cubierto con un abrigo raído.


  El doctor dio las gracias y siguió caminando con Mary detrás. «O sea, que él había venido aquí», pensó Mary. Ella sabía que cada noche venían grupos de médicos y enfermeras para ayudar en lo que podían; Mary se sintió orgullosa de él. No dijo nada, ahora no era momento para hablar; además, él paraba frecuentemente para preguntar por su hermana.


  Habían andado bastante, habían pasado varios grupos de hombres jóvenes y muchachos cuando Mary habló en voz baja.


  —Allí está, sentada en ese grupo de chicos y chicas.


  No podía equivocarse; Pleane destacaba claramente entre aquellos menos afortunados que ella. No llevaba chaqueta, se la había puesto a una chica que estaba a su lado, y estaba regalando el contenido de su bolso que había vaciado en el regazo.


  Mary sintió que el doctor la agarraba un brazo.


  —Sí, es ella —dijo con tono severo, pero cuando alcanzó al pequeño grupo habló con voz tranquila—. Pleane, sabía que estarías aquí —el doctor se sentó a su lado y Mary se sentó al otro lado. Miró a su alrededor y esbozó una sonrisa—. Eres Elsie, ¿verdad?, ¿cómo va ese dolor de garganta?


  —Doctor, no le reconocí vestido con ese traje elegante —contestó Elsie, mirando a los demás—. Éste es el doctor; él es de fiar. Viene a veces con comida y cosas y no nos da ningún sermón. ¿Quién es la chica?


  —Ésta es Mary, una amiga mía.


  —Es necesario un poco de compañía, ¿verdad doctor? —repuso Elsie, y todo el corro se rió.


  Entonces todos miraron a Mary, incluida Pleane.


  —Roel no me ha dicho que… —comenzó, pero decidió no continuar—. Me alegra conocerte —siguió en un inglés fluido—. No sabía que Roel venía aquí, pero me alegro. Si viviera aquí, lo acompañaría. —Pleane ofreció su bolso vacío a la chica que estaba más cerca de ella—. Toma. Me habría gustado traer más dinero; lo he gastado todo antes de venir aquí.


  —Tomad, comprad patatas y algo de beber —dijo el doctor, ofreciendo un puñado de monedas—. Os veré la semana que viene. ¿Alguno ha encontrado trabajo?


  Hubo un coro de noes.


  —Bien, no perdáis la esperanza, ¡y no os metáis en ningún lío!


  Pleane dio la mano a todo el mundo para despedirse, y la chica a la que le había dado el bolso le dio un beso en la mejilla. Emprendieron su camino de vuelta entre un coro de adioses. Pleane caminaba entre los dos.


  —¿No estás enfadado, Roel?, es que tenía que verlo con mis propios ojos, y no he corrido ningún peligro, ya lo ves, y estoy muy contenta de que hayas venido. —Pleane miró a Mary—. Has sido muy amable por venir con Roel —dijo tímidamente.


  —La verdad es que no sabía que iba a venir —explicó Mary—, pero el doctor van Rakesma me lo pidió, es más fácil encontrar a alguien entre dos.


  —Oh, creía que erais amigos —dijo Pleane, sorprendida.


  —Somos conocidos —repuso Mary sin ver la sonrisa en la cara del doctor.


  —Dije a Mary que viniera porque es la única mujer equilibrada que conozco, que sé que no va a perder la cabeza. En esta parte de la ciudad, las cosas pueden ser un poco peligrosas.


  El pecho de Mary se hinchó de indignación. ¿O sea eso era para lo único que servía? Hubiera gritado algo, pero se controló.


  Llegaron al coche en silencio.


  —Siéntate detrás con Mary, cariño —dijo el doctor, a continuación miró la hora en su reloj—. Te llevaré a casa primero, Mary, el señor Bell habrá cerrado ya la tienda.


  —Gracias. ¿No debería llamar aun así?


  —Lo haré ahora mismo.


  El tráfico era bastante fluido y llegaron a Hampstead rápidamente; Pleane, que había estado hablando casi sin parar, se quedó silenciosa de repente.


  —Voy a vomitar —dijo cuando el coche paró frente a la casa de Mary.


  Mary y el doctor van Rakesma salieron rápidamente del coche y agarraron entre los dos a Pleane, pero sólo dio tiempo a llegar hasta la verja de entrada.


  —Me siento fatal —dijo desfallecida.


  —Que entre dentro —aconsejó Mary, corriendo para abrir la puerta de entrada—. Súbela a la habitación de la izquierda. —Mary subió detrás de ellos y apartó el edredón para que el doctor la echara cómodamente en la cama—. Es mejor que vayas a cerrar el coche —dijo Mary con voz reposada—. Yo la pondré cómoda.


  La bonita cara de Pleane había adquirido un tono amarillento. Abrió los ojos al notar que Mary le quitaba los zapatos y la desabrochaba el vestido.


  —Me siento muy mal —dijo, y tuvo ganas de vomitar de nuevo cuando el doctor entraba en la habitación.


  A pesar de la preocupación por su hermana, no podía evitar la admiración hacia Mary, la calma con la que se inclinaba sobre Pleane, sujetando su cabeza y diciéndola suavemente palabras tranquilizadoras.


  —¿Has comido algo, Pleane?


  —Una de las chicas me dio un sandwich —contestó asintiendo con la cabeza—, creo que era de pescado o de pollo; no tenía muy buen sabor, pero tenía hambre.


  Hablaron en holandés y al terminar el doctor se volvió hacia Mary.


  —Es algo que ha comido, así que cuanto más vomite, mejor —el doctor traía una bolsa en la mano—. Necesita beber algo.


  —Iré a por un camisón y la meteré en la cama. Me imagino que la querrás examinar. ¿Necesitas algo?


  —No. Si veo que mejora un poco, puedo llevarla a casa.


  —Ni hablar —dijo Mary con firmeza—. Se puede quedar aquí esta noche, y si está mejor por la mañana, puedes recogerla. Yo cuidaré de ella. Si veo que se pone peor, te llamaré.


  —¿Qué pasa? ¿Puedo ayudar en algo? —dijo Polly, apareciendo en la puerta.


  —Sí, cariño, trae uno de tus camisones; la hermana del doctor van Rakesma no se encuentra bien y se va a quedar esta noche aquí. Y trae también un recipiente con agua, una toalla y una esponja, y también una jarra de agua, ¿de acuerdo, cariño?


  —De acuerdo.


  —¿Tus padres no dirán nada? —preguntó el doctor, mientras miraba la garganta de Pleane.


  —No. Se enfadarían si supieran que la llevabas a casa cuando se encuentra tan mal.


  —Sois muy amables —dijo el doctor agradecido, mientras seguía examinando a Pleane y le hacía preguntas en voz baja.


  Mary estaba de pie con el recipiente de agua en la mano. Pensaba que el holandés sonaba un poco raro. Le gustaría saber lo que estaban diciendo.


  Le estaba diciendo a su hermana que estaría a salvo con Mary, una chica sensata que sabía controlar sus nervios.


  —No te dejaría aquí si no confiara en ella.


  —Mamá está todavía trabajando y papá está en su estudio —informó Polly.


  —Muy bien. Sé buena y haz algo de café, por favor, y me imagino que el doctor querrá lavarse las manos mientras yo desvisto a Pleane.


  El doctor se levantó y trató de disimular la gracia que le hacía la manera tan eficiente con que Mary manejaba la situación. Polly le condujo hacia el baño y le dio una toalla.


  —Tu hermana sería una excelente enfermera de guardia.


  —¿Porque sabe dar órdenes? —preguntó Polly sin ofenderse—, es que ha tenido que cuidar de nosotros y llevar la casa adelante; está acostumbrada a tener que solucionar las cosas, de otra manera se quedarían sin hacer. Le gustaría ser mimada y querida, y tener tiempo para hacer las cosas que le gustan. Me gustaría que se casara…


  —Estoy segura de que se casará, Polly; es muy guapa —el doctor se dio la vuelta y vio un rincón del techo con una mancha de humedad, debajo había un cubo. Tendría que ser un hombre con mucho dinero, decidió pensativo. Luego sonrió a Polly—. ¿Vamos a ver a la enferma?


  —¿Está muy mal?


  —Creo que no. Comió algo en mal estado; una vez que lo haya echado, se sentirá mejor.


  Mary estaba sentada en la cama, con un brazo alrededor de Pleane y con la otra mano sosteniendo el recipiente por si volvía a vomitar, pero Pleane tenía mucho mejor aspecto. Seguía pálida y Mary le había lavado la cara y las manos. Cuando vio a su hermano, comenzó a hablar precipitadamente en holandés, él escuchaba con expresión grave.


  —Pleane siente causar todas estas molestias —dijo a Mary—. ¿Estás segura de que no te importa que se quede aquí esta noche?


  —Claro que no, no es ninguna molestia. Me quedaré hablando un poco con ella mientras Polly te da una taza de café. ¿Quieres comer algo?


  Él sonrió y Mary apartó la vista rápidamente, temerosa de que pudiera adivinar sus sentimientos.


  —Sí, tengo un poco de hambre, tú también tendrás.


  —Eso es fácil —dijo Polly desde la puerta—. Mientras te tomas el café, haré algo de comer. Hay algunas sobras, pastel de huevos y bacon y resto de una tarta de manzana. Mientras tú y Mary coméis, yo me quedaré con Pleane y te diré cómo se encuentra.


  —Muy bien, Polly, si a Mary le parece bien.


  —Creo que es una buena idea; para cuando hayamos cenado, verás si tu hermana está mejor.


  Fueron a la cocina y encontraron que Polly había extendido un mantel y colocado los platos, cuchillos y tenedores.


  —Siéntate —dijo Mary, señalándole una silla—. No es muy exquisito, me temo, pero si tienes hambre…


  El doctor van Rakesma, sin embargo, había sido educado de niño y no se sentó hasta que Mary hubo servido a ambos, y cuando terminaron el pastel de huevos y bacon, se levantó a por la tarta de manzana y los platos.


  —¿Más café? —preguntó Mary, sintiendo que la comida se hubiera acabado tan pronto ya que para su sorpresa, habían encontrado muchos temas de qué hablar.


  —Sí, por favor. ¿Podría ver a tu padre antes de marcharme?


  —Le gustará; llamaré a mi madre también. Me imagino que querrás ver otra vez a Pleane.


  —Sí, creo que ya está mucho mejor, de todas maneras llamaré a eso de las once, ¿será muy tarde?


  —No. Estaré todavía levantada, y mañana por la mañana puedes llamar sin problema porque me suelo levantar temprano.


  —Eres muy amable —dijo educadamente—. Así lo haré, y si cuando llame crees que se ha recuperado, vendré a buscarla a una hora que te venga bien.


  —A cualquier hora de la mañana —asintió Mary, sirviendo el café—. Si quieres llamar a tu casa, el teléfono está en la entrada.


  —Tengo teléfono en el coche —dijo despacio—. Iré a buscar a mi padre.


  Llamó a su madre también y el doctor se quedó un rato más, habló con su voz pausada de algunos temas interesantes y después de desearles buenas noches, fue a ver una vez más a su hermana. Lo peor había pasado, pero todavía se encontraba un poco mareada debido al malestar del estómago y los dolores sufridos. La volvió a examinar una vez más, dejó pastillas para que pasara la noche y dio algunas instrucciones a Mary. Finalmente se despidió y se fue hacia el coche acompañado de Polly.


  —Ha debido de ser un susto desagradable —observó la niña.


  —Bastante desagradable, afortunadamente no ha sido tan malo como podía haber sido.


  —Me gusta tu hermana. ¿Es tu amiga así de agradable?


  —No creo que se pueda decir eso de ella —contestó el doctor con una sonrisa, pero sin dar más explicaciones—. Volveré por la mañana. Estoy muy agradecido a Mary.


  —Es fantástica. Es una pena que no os enamoréis. —Polly se inclinó y le dio un beso—. Yo creo que le gustas, pero que lo disimula.


  —¿Por qué iba a hacer eso? —preguntó con interés.


  —Pregúntaselo a ella.


  El doctor no dijo nada más y se dirigió a su casa. Como siempre, Fred vino a recibirlo.


  —¿Ha encontrado a la señorita Pleane?, señor, estaba empezando a preocuparme.


  —Sí, gracias, Fred. Está muy bien, se ha quedado en casa de alguien que conozco. La encontramos al lado del río.


  —¿Dónde usted pensaba?


  —Exactamente. Parece que se lo ha pasado muy bien. Desgraciadamente, comió algo que le sentó un poco mal. La recogeré por la mañana.


  —¿Va a comer algo, señor?


  —No, gracias; he cenado en casa de la señorita Pagett.


  —Muy bien, señor. La señora van Hoeven está en el salón.


  —¿Le diste algo de cenar?


  —Sí, señor. Tengo a Richard en la cocina conmigo…


  El doctor se detuvo antes de llegar al salón.


  —Voy a sacarlo ahora mismo, Fred.


  Luego abrió la puerta del salón y entró. Ilsa fue a su encuentro impaciente.


  —Roel, ¿se encuentra bien?, no sabes lo mal que me siento, nunca creí que se marcharía, ella sabía que yo no quería ir a esas calles llenas de delincuentes.


  El doctor no se sentó sino que se dirigió a la ventana que conducía al pequeño jardín trasero y dejó que Richard pasara.


  —Sí, la encontré, Ilsa. Se ha quedado en casa de unos amigos.


  No dio ninguna explicación más e Ilsa, intuyendo que él no tenía muchas ganas de hablar, se quedó unos segundos silenciosa.


  —¿Me perdonas, Roel? —dijo tras una pausa—. He sido una estúpida. Tenía que haber recordado que ella es muy impulsiva —él tampoco dijo nada—. ¿Esa gente con la que se ha quedado la cuidará bien?, ¿no has podido traerla aquí?, ¿no está enferma? —Se encogió de hombros—. ¿No se ha contagiado de nada malo de esa gente con la que estuvo?


  —Ella está muy cansada, caminó mucho; estará totalmente repuesta después de un buen sueño. La recogeré mañana por la mañana.


  —Iré contigo; es lo mínimo que puedo hacer… —Esbozó una sonrisa incapaz de leer la expresión de su cara, ¿diversión?, ¿amenaza?


  Era una mujer vanidosa; no advirtió que era desprecio disimulado.


  * * *


  Mary estaba en bata deseosa de irse a la cama, pero haciendo tiempo para esperar la llamada del doctor.


  Estaba un poco resentida al recordar que él había dicho que era una mujer sensata. Pero, por otro lado, estaba agradablemente sorprendida de saber que iba a ayudar a los vagabundos algunas noches; y lo que es más, dudaba si alguien lo sabría.


  Bajo su fría cortesía, tenía que haber un hombre con un gran corazón. Se había sentado entre aquel grupo de jóvenes enfermizos como si estuviera acostumbrado. Quizá lo estaba. También había sido un buen detalle que no se enfadara con su hermana…


  El teléfono sonó y se precipitó a contestar, temerosa de despertar a todos, quizá por eso su voz sonó un poco brusca e impaciente.


  —¿Te he sacado de la cama, Mary?, lo siento. ¿Está dormida Pleane?


  —Sí, acabo de ir a verla. No ha vuelto a vomitar y ya no está tan caliente. Yo estoy en una habitación al lado de donde duerme. La oiré si se despierta.


  —Muy bien, si por la mañana quiere desayunar que lo haga, pero primero la tomas la temperatura. Iré a eso de las once, ¿te va bien?


  —Sí, doctor van Rakesma. La cuidaré. Buenas noches.


  Mary colgó rápidamente el auricular, de repente, no quería seguir hablando con él y se fue a la cama, despertándose varias veces en la noche para vigilar a Pleane.


  Por la mañana la ayudó a ir al servicio y le preparó un baño caliente, lo que significaba que el agua estaría tibia el resto del día, en ese momento, Polly subió corriendo las escaleras.


  —Está aquí y ha venido con alguien. Una mujer muy elegante y muy sonriente. No me gusta. Me ha mirado como si fuera mal vestida.


  —Cariño, llevas la ropa que cualquier niña de tu edad llevaría, pero quizá ella la encuentre un poco extraña. Ve abajo y sirve el café, ya está todo preparado. Y llama a mamá y papá. Se lo diré a Pleane, se alegrará.


  Pleane no se alegró.


  —¿Ha venido Ilsa?, yo no quiero verla. Ayer se fue corriendo porque llevaba zapatos de tacón y no quería ensuciarse. Se ve claramente que quiere casarse con Roel, pero eso no va a suceder. —Pleane salió del baño y se envolvió en la toalla que Mary le ofrecía—. Tú sí que serías buena para mi hermano, aunque no estés de acuerdo; ayer dijiste que no sois amigos y me parece raro que fueras con él a buscarme.


  Mary se quedó pensando en la perversidad de los humanos. Polly la veía como una excelente esposa para el doctor, y ahora ahí estaba su hermana que pensaba más o menos lo mismo, mientras que el doctor la veía como una persona seria, cerebral. Se encogió de hombros y se ofreció a secar la espalda de la muchacha.


  —He hecho lo que he podido con la mancha que tenías en el vestido —apuntó Mary—. No sé de qué puede ser y tampoco quiero saberlo, pero espero que lo lleves a la tintorería y se quite.


  —Oh, lo tiraré a la basura. Roel me comprará otro nuevo —aseguró Pleane, vistiéndose deprisa—. Teníamos que haber ido a misa esta mañana. Nos vamos el miércoles y quería ir a la Abadía de Westminster.


  —Puedes ir por la noche.


  —¿Sí?, ¿tú vas por la noche?


  —Algunas veces, pero solemos ir por la mañana.


  —Y hoy no has podido ir porque yo estoy aquí, lo siento.


  —No te preocupes; iremos esta noche.


  —Me gustaría que vinieras conmigo.


  —Me encantaría ir, pero me imagino que tu hermano tiene otros planes.


  Pleane no dijo nada más, y fueron al salón donde Ilsa estaba hablando con los padres de Mary y Polly. El doctor no estaba.


  Pleane dio la mano al señor y la señora Pagett, saludó a Ilsa y presentó a Mary.


  —Ilsa es una amiga de mi madre —explicó, y Mary trató de no sonreír ante la indignación de Ilsa. Después de todo, no era tan mayor.


  Intercambiaron algunas palabras más y se fue a la cocina diciendo que iba a por el café. Polly estaba allí preparando todo mientras el doctor van Rakesma estaba apoyado en la mesa comiendo uno de los pastelillos que Mary había hecho por la mañana.


  —Debo pedirte disculpas por estropearte la mañana del domingo y traer a Ilsa; estaba impaciente por ver sana y salva a Pleane —algo en su voz hizo que Mary lo mirara fijamente, el doctor encontró inocencia en su mirada—. Habéis sido todos muy amables.


  El doctor tomó la bandeja y Polly llevó los pasteles; Mary se quedó unos segundos más en la cocina con la excusa de preparar más café, pero era porque no quería ver al doctor con esa mujer llamada Ilsa. A simple vista no le gustaba nada. Después de unos segundos, respiró hondo varias veces y salió a reunirse con todos.


  Ilsa estaba sentada en el borde del sillón de estilo Victoriano al que hacía falta urgentemente un buen tapizado; daba la impresión de estar incómoda y a la vez se comportaba con una impecable educación. Rechazó un pastel con una sonrisa de desagrado.


  —Tengo mucho cuidado con los alimentos dulces —explicó.


  —Yo tengo tanto dulce dentro que no importa lo que coma —dijo Mary con falsa simpatía, mordiendo su pastel. El doctor van Rakesma, que estaba hablando con sus padres, no pudo evitar una carcajada que disimuló tosiendo y estuvo de acuerdo en que los petirrojos eran un tema muy popular en Navidad.


  Ilsa estaba impaciente por irse, pero ni el doctor ni Pleane tenían prisa. Richard había ido con ellos y estaba sentado al lado de su amo, chupando algunos pedazos de tarta que le llegaban.


  La señora Pagett, libre de las inhibiciones de sus hijas preguntaba al doctor lo que se le ocurría, si estaba casado, ¿no?, entonces tenía que hacerlo; si tenía familia en Holanda, ¿sí?, dónde vivían, si alguno de ellos estaban casados, cuántos eran y con qué frecuencia iba a Holanda. ¿Se quedaría a vivir en Londres?


  Mary habló un poco con Ilsa por cortesía y escuchó las respuestas del doctor, más tarde pensaría en ellas.


  Los dos hombres salieron para ir a ver algunos manuscritos que tenía su padre, y no volvieron hasta después de más de media hora, cuando la cara de Ilsa reflejaba un aburrimiento absoluto. Al despedirse, cuando finalmente el doctor dijo que deberían marcharse, su despedida fue tan fría que hasta su madre, tan espiritual, se asombró, pero el adiós de Pleane fue cariñoso así como la manera firme en que el doctor les dio la mano.


  No dio la mano a Mary, sin embargo; sólo le dio las gracias educadamente por su ayuda y no mencionó un próximo encuentro.


  —Eso es todo —dijo Mary, cerrando la puerta cuando el coche desapareció.


  Después de que el doctor se marchó, el día se le hizo muy largo. Estuvo en la cocina preparando todo y deseó que no fuera una persona tan fría, intentando no seguir pensando en él.


  Por la tarde fue a dar un paseo con Polly y después del té, acompañó a sus padres a la iglesia. La misa de la noche era la que más gustaba a Mary; cantaba las canciones con placer y voz clara… hasta que se giró para ver quién estaba cantando con el mismo entusiasmo, pero con una voz más ronca y profunda. Era el doctor van Rakesma, con Pleane a un lado e Ilsa al otro.


  Mary se dio la vuelta rápidamente, aunque antes vio que Ilsa llevaba un traje muy elegante y un sombrero haciendo juego. Mary ya no escuchó las palabras del sacerdote, preguntándose cómo es que estaban allí; al término de la misa, cuando salían, su padre los vio.


  —Mira, nuestros invitados están aquí —dijo a Mary—. Espero que les ofrezcas una de tus deliciosas comidas.


  —¿Deliciosa comida, cuándo?


  —Ahora; les he invitado a cenar esta noche. El doctor y yo tenemos el mismo interés en la historia de Europa central, para él es una ocasión de poder examinar algunos libros que tengo…


  Mary sintió que quería a su padre con todo su corazón, a pesar de algunos pensamientos que se cruzaron en su mente, y se concentró en la cena que tenía que preparar mientras iban despacio hacia la entrada de la iglesia.


  El doctor van Rakesma, Ilsa y Pleane estaban allí, hablando con el sacerdote, con su madre y con Polly, y Mary y su padre se unieron a ellos, intercambiaron algunas palabras más y salieron.


  Mary saludó a todo el mundo educadamente, evitando la mirada elocuente de Polly y haciendo que Ilsa entrara en la conversación. Sus comentarios no eran recibidos muy alegremente y fue un alivio cuando se subieron al coche todos, incluidos su padre y su madre, y dejaron a Polly y Mary solas para volver caminando a casa.


  Todos entraron en el salón, donde el señor Pagett ofreció jerez. Mary bebió y luego se fue a la cocina para ver lo que tenía en el frigorífico y en la despensa. Afortunadamente había queso, huevos y bacon. Tendrían que esperar por lo menos media hora, pensó, juntando rápidamente todos los ingredientes necesarios para hacer un pastel de queso y bacon.


  Mientras se calentaba el horno, hizo el hojaldre.


  —Y se lo comerán como salga —dijo a Bingo, que la miraba desde una silla. Puso el bacon frito y los huevos batidos en la masa y lo metió al horno.


  —Haré una ensalada —continuó Mary—, ¡gracias a Dios que hay algunas lechugas en el jardín!


  Puso algunas hojas sobre la mesa y se dio la vuelta, allí estaba el doctor van Rakesma.


  —Ahora ¿qué quieres? —dijo con voz un poco cortante.


  —Creo que te estamos dando mucho trabajo. Daré cualquier excusa y nos iremos enseguida —dijo gravemente con un brillo de diversión en los ojos.


  —¡Oh, no, no os vayáis! Acabo de meter un pastel en el horno, te gustará.


  —Si tú lo dices, ¿voy a por algunas lechugas al jardín?


  Mary estaba cortando tomates, pelando zanahorias y remolachas.


  —Sí… de acuerdo.


  Salió de la cocina y volvió al momento con dos lechugas que puso en el fregadero.


  —Mary, siento todo esto; no sabía que tú no estabas avisada. Tu padre nos invitó y me imaginé que lo sabrías. Pleane quería ir a la misa de la noche y tu padre lo sabía.


  —Sí, bueno… he sido un poco grosera contigo; te pido disculpas, pero no hay mucho en el frigorífico.


  —Estoy seguro de que nos va a gustar lo que haya, sea lo que sea. ¿Pongo la mesa?


  —Sí, por favor.


  —¿Aquí o en el salón?


  —Oh, aquí no, no con… —se calló justo a tiempo—. En el salón, y gracias, todo lo que necesites está en el armario de allí.


  Capítulo 7


  El doctor van Rakesma puso la mesa y fue de nuevo a la cocina, donde Mary preparaba en una tabla queso y galletas.


  —¿No quieres ir al salón? Papá dice que hay algunos libros que…


  —Estoy bien. Le he dejado disfrutando de la conversación con Ilsa.


  Un silencio prolongado invadió la estancia.


  —Es muy guapa y lleva un sombrero muy bonito. Espero que no le parezcamos gente demasiado vulgar.


  El doctor no contestó, aunque le hubiera gustado hacer algún comentario; Mary buscó algo más que decir, ya que él parecía no tener intención de marcharse.


  —Espero que tu hermana se esté divirtiendo —ése fue un comentario un poco estúpido después de la aventura del día anterior—. Quiero decir haciendo compras y todo eso.


  —No te esfuerces, Mary —dijo él—. Puede que no seamos amigos, pero nos conocemos lo suficiente como para no tener que hablar de banalidades —la miró fijamente a los ojos—. Y sé que te he molestado.


  —Me es indiferente lo que puedas decir —contestó Mary, sujetando con fuerza la cuchara de madera que llevaba en la mano.


  El doctor se rió y levantó las manos.


  —Firmemos la paz. ¿Dejamos el hacha hasta la próxima vez que nos veamos?


  —De acuerdo, pero no creo que volvamos a vernos.


  —No tientes a la suerte.


  —Eso son tonterías —dijo Mary, sacando el pastel del horno.


  * * *


  Para su sorpresa, la cena fue todo un éxito. La conversación fue amena: hablaron de petirrojos y otras cosas de Navidad, de primeras ediciones, y, para dar una nota de seriedad, de los vagabundos que Pleane había conocido. El doctor habló del tema con cierta autoridad, pero sin mencionar que iba regularmente a ayudarlos.


  Sólo Ilsa permaneció callada la mayor parte del tiempo, comiendo de manera delicada y elegante, y mirando al doctor con los ojos brillantes y una dulce sonrisa cuando aquél se dirigía a ella, cosa que molestaba a Mary sobremanera.


  Una vez que la comida finalizó, su padre llevó al invitado al estudio, su madre estuvo hablando con Ilsa de varias cosas con su particular punto de vista un poco alejado de la realidad.


  —Yo, desde luego, despediría a Fred —decía Ilsa—; no me gustan los criados. Creo que un buen ama de llaves y una asistenta diaria es suficiente para el apartamento de Roel. Es grande, pero fácil de cuidar —dirigió una mirada suspicaz a la señora Pagett—. Por supuesto, no sé nada sobre labores del hogar.


  —Yo tampoco —reconoció la señora Pagett alegremente—, es una pérdida de tiempo, Mary es una espléndida ama de casa; no sé qué haríamos sin ella. ¿Tú tienes intención de casarte?


  —Desde luego, señora Pagett —contestó Ilsa con una expresión inequívoca.


  La señora Pagett, que no era tan despistada como aparentaba ser, sintió pena al descubrir la mirada que su hija mayor dirigió al doctor van Rakesma. Harían una pareja perfecta; pero para eso él tenía que enamorarse de Mary y no e esa mujer de expresión dura que estaba sentada frente a ella.


  —Estoy segura de que será muy feliz —dijo amablemente la señora Pagett—. Debió de haber sido muy duro perder a su marido.


  —Me divorcié de él. No me entendía y me molestaba continuamente. Era muy serio, y creo que uno debe disfrutar de la vida, a mí me gusta el teatro, bailar y la ropa cara —se detuvo y esbozó una sonrisa—. Y mucho dinero. Pero como a todo el mundo, ¿verdad?


  La señora Pagett asintió despacio, pensando que el doctor van Rakesma no sería menos serio que su primer marido. Quizá el estar enamorado podría alterar su personalidad.


  En ese momento, entró en la habitación con el señor Pagett, y vio claramente que Ilsa se equivocaría terriblemente si intentaba cambiarlo. El era un hombre que cumpliría con sus obligaciones sociales con encanto y educación, y siempre aceptaría las responsabilidades de su profesión. Ilsa lo miró y le dirigió una sonrisa seductora.


  —Roel, ha sido una noche maravillosa, pero quizá haya llegado la hora de marcharnos —lisa miró el reloj y puso cara de sorpresa—. Son casi las diez en punto.


  Él no opuso ningún reparo y se despidieron. Pleane había estado charlando en la cocina con Mary y Polly, y dijo que quería volver a verlas antes de partir para Holanda.


  —Me gustaría que vivierais más cerca. Pero la próxima vez que venga, os venís a casa de Roel, allí hay mucho sitio.


  No estaba claro si su hermano había escuchado la invitación, pero Mary vio la cara de enfado de Ilsa.


  —Nos gustaría mucho —dijo Mary en alto, luego fue besada tres veces, a la manera holandesa, por Pleane. Ilsa le dio la mano y el doctor se despidió haciendo un gesto con la cabeza.


  —Qué hombre más agradable —observó la señora Pagett cuando volvieron al salón—. Y su hermana también… pero no me gusta mucho su amiga; y nosotros tampoco le hemos gustado mucho, ¿verdad?


  —No, mamá, creo que ella lleva una vida muy diferente a la nuestra, ya me entiendes: ropa cara, peluquería y salones de belleza, y mucha vida social.


  —Podría tener cuarenta años. Va cuidadosamente maquillada, claro, pero pude ver las arrugas —añadió su madre con repentina crueldad.


  —Mamá, qué mala eres —dijo Mary abrazándola y riéndose—. ¿Por qué no te ha gustado?


  —Dijo que pintar postales de Navidad era infantil —la señora Pagett frunció el ceño—, y otras cosas que me molestaron.


  —Entonces, está bien que no la volvamos a ver más. ¿Te vas a dormir, o quieres que hagamos una lista de compras para mañana?


  * * *


  El desayuno llegaba a su fin cuando llamaron a la puerta para entregar un enorme ramo de flores para la señora Pagett. Abrió el pequeño sobre que había entre las rosas y las lilas y lo leyó en alto: Gracias por su amable hospitalidad… —La señora Pagett alzó la vista—. No puedo leer la firma; es una escritura ininteligible.


  —R. van R. —leyó Mary—. ¡Qué amable! ¿Dónde quieres que lo ponga, mamá?


  —Donde todos podamos verlas; buscaré un lugar mientras tú haces la compra.


  El martes por la mañana Mary y la señora Blackett estaban sentadas tomando un té de media mañana cuando Pleane e Ilsa llegaron. La señora Blackett abrió la puerta, no porque fuera su deber, sino porque quería saber quién llegaba. Volvió a la cocina y se sentó.


  —Son dos mujeres, que quieren verla, señorita Mary. Son muy elegantes.


  —¿Alguien pidiendo para la parroquia? —sugirió Mary—. ¿Dónde está mi monedero?


  Pleane e Ilsa estaban en la entrada e inmediatamente se sintió incómoda por su aspecto: llevaba un vestido viejo de algodón con las mangas arremangadas, y lo que era peor, el pelo recogido en una trenza sobre uno de sus hombros.


  Pleane pareció no advertirlo y fue a su encuentro con una sonrisa radiante.


  —Sé que molestamos, pero quería decirte adiós una última vez. Nos iremos mañana temprano, tenemos ya las maletas hechas… —Se miró al elegante vestido que llevaba—. Por eso nos hemos vestido así.


  —¿Queréis un café? —preguntó Mary, e Ilsa contestó antes de que Pleane pudiera decir algo.


  —Eres muy amable, pero no queríamos interrumpir tu trabajo, además, el taxista está afuera esperándonos. Tenemos que ir a comprar un tipo especial de té para mi madre a Fortnum & Mason; podemos tomar el café allí.


  Mary se preguntó si su madre sería tan desagradable como ella.


  —Está un poco lejos para ir a por té… —contestó.


  —Sí, pero normalmente nos lo mandan, y como ahora estoy aquí me parece una buena idea llevarlo personalmente. ¿Vienes conmigo, Pleane?


  La expresión de Pleane le recordó a su hermano a Mary, no reflejaba ninguna emoción.


  —Quiero despedirme de la señora Pagett, no la he dicho adiós todavía —sonrió a Mary—, ¿está en su taller?


  —Sí, pero estoy segura de que le encantará verte otra vez. ¿Te gustaría venir a ti también, Ilsa?


  —No, no. Esperaré en el taxi —observó cómo Pleane cruzaba el salón y salía hacia el jardín, luego se volvió hacia Mary; la examinó detenidamente, empezando por los pies desnudos calzados con unas viejas sandalias, y continuó hasta la cara. Luego esbozó una sonrisa, pero sus ojos eran puro hielo—. Acompáñame a la verja si no quieres perder tiempo; estoy segura de que Pleane no tardará mucho.


  Fueron hacia la verja de la descuidada entrada, Ilsa andaba despacio debido a los zapatos de tacón alto que llevaba. Mary iba detrás deseando que se tropezara y cayera de bruces, se imaginó el sombrero elegante salir volando y el vestido manchado, pero no ocurrió nada.


  —Tenemos que hacerte otra visita —dijo Ilsa al llegar a la entrada—. Yo vendré muy pronto; hay mucho que hacer, el apartamento necesita cortinas nuevas y quiero cambiar el color del tapizado. Quiero convencer a Roel de que se deshaga de Fred; ya le expliqué a tu madre que sería suficiente con un ama de llaves y una asistenta diaria —soltó una risita—. Los hombres son tan inútiles con respecto a ese tema… ¿no es verdad? Quizá tú tampoco sabrías.


  Mary estaba apoyada en la verja; la trenza le cubría media cara.


  —No, yo tampoco sabría. Vas a hacer cambios drásticos, ¿no?


  —Sí, muy drásticos, y no sólo en el apartamento. Quiero que Roel haga otro tipo de vida también. Una vida social es muy importante.


  —¿Os vais a casar? —se atrevió a preguntar Mary.


  —Mi querida niña, ¿no es evidente?


  —No…


  —Bueno, desde luego, a veces uno se deja influenciar por los sentimientos, incluso cuando son equivocados…


  Mary miró la sonrisa de Ilsa con sus bonitos ojos marrones.


  —Me alegro de que no nos volvamos a ver —dijo con franqueza—. Aquí está Pleane —dio la espalda a Ilsa y fue a su encuentro.


  —Tú madre es encantadora, es casi tan buena como la mía, Mary. Ilsa, parece que has estado chupando un limón; te hace parecer mucho mayor.


  Besó a Mary y fue hacia el taxi seguida por Ilsa que no dijo nada más.


  De vuelta a la cocina, Mary hirvió más agua para hacer té y se sentó a la mesa.


  —¿Y bien? —dijo la señora Blackett—. Cuéntame.


  —Era la hermana del doctor que cuidó a la tía abuela Thirza. Y la mujer que según dice va a casarse con él.


  —¿Ah sí, la alta maquillada? No puedo decir que me haya gustado mucho.


  —A mí tampoco. Va a ir a Fortnum & Mason para encargar un té especial para su madre.


  —¡Qué sofisticada!, ¿y qué hay de malo en las bolsitas normales de té? —exclamó la señora Blackett con una carcajada. A continuación llevó su taza al fregadero—. Voy a dar brillo a la mesa del salón antes de limpiar aquí.


  Mary bebió su té, hizo una taza de café para su madre y fue hacia el taller.


  —Esa niña tan simpática vino a verme —declaró la mujer mayor alegremente—. Le gusta mucho hablar…


  —Mamá —dijo Mary—, ¿te dijo Ilsa que iba a casarse con el doctor van Rakesma?


  —Ah, ella también ha venido, ¿verdad? Sí, no me lo dijo claramente, pero lo sugirió. Me habló de los cambios que iba a hacer en la casa y de que quería echar a un tal Fred, su criado. Será una mala esposa; el doctor debe de estar loco.


  —Me imagino que a su edad tendrá suficientemente claro lo que quiere —comentó Mary secamente.


  —Sí, por eso me parece tan extraño. No se comporta como si la amara, ¿no te parece? Aunque es tan educado que es difícil de adivinar. No es una persona que exprese claramente sus sentimientos, ¿verdad?


  —No tengo ni idea, mamá.


  —Hablas como si no te gustara, cariño.


  —No lo conozco suficiente para opinar. Espero que sea feliz con Ilsa. —Mary dio un suspiro profundo.


  —Desde luego, cariño. El café está delicioso —murmuró su madre.


  * * *


  El doctor van Rakesma había arreglado todo para poder ir a despedir a su hermana e Ilsa al aeropuerto. Estaba a punto de salir con Richard para su paseo matinal cuando Pleane apareció bajando las escaleras corriendo.


  —Voy contigo —dijo tomándole por el brazo—, quiero que hablemos.


  —¿Alguna vez has querido permanecer en silencio? —dijo el doctor, cariñosamente—. ¿Qué has hecho esta vez, te has vuelto a enamorar?


  —No, no; esta vez no es de mí, es de ti. De ti e Ilsa.


  —¿Y qué pasa con nosotros, algo que debería saber? —dijo el doctor riéndose divertido.


  —No, no te rías. ¿Te gusta mucho, Roel? —Al ver que su hermano se ponía serio continuó—. No te enfades, yo te hablo en serio, y no me digas que no es asunto mío.


  —Muy bien, no te lo diré. ¿Has peleado con ella, cielo?


  —No. Nunca me ha gustado mucho, ya lo sabes, siempre viene a vernos y nos dice que es nuestra amiga más antigua, y cosas por el estilo, y siempre me ordena hacer cosas. Pero no es eso. Se va a casar contigo, ¿lo sabías?


  —Muchas veces he pensado si ella lo tenía en mente.


  —No lo harás, ¿verdad?, es totalmente diferente a ti, Roel. Tú necesitas una esposa como Mary Pagett, que te apoyará y no malgastará tu dinero, y los dos tendréis un montón de hijos que cuidará amorosamente.


  —Pleane, Mary y yo nos odiamos a muerte —dijo el doctor, apretando su mano cariñosamente.


  —Excepto cuando necesitas ayuda como cuando fuiste a buscarme.


  —Ésa fue la excepción que confirma la regla. No, querida, me temo que no sería una buena idea. Pero, si te sirve de alivio, te diré que no tengo intención de casarme con Ilsa; en realidad, no tengo intenciones de casarme por el momento.


  Con eso, Pleane se quedó satisfecha; si Roel decía que no iba a casarse con Ilsa no había ningún problema; él era un hombre de palabra.


  Habría sido un alivio para ella si hubiera sabido que a su hermano le había molestado la falta de solidaridad que Ilsa había demostrado dejándola sola el día en que se había ido a Waterloo. Hasta entonces no se había dado cuenta de lo egoísta que era y lo poco que le importaba todo excepto su comodidad. Cualquier idea de casarse con ella había desaparecido instantáneamente.


  El doctor se quedó con ellas hasta que tuvieron que embarcar en el avión, les dijo adiós, dio un abrazo a Pleane, y luego se fue, a su casa.


  —¿Tiene media hora? —preguntó Fred en la entrada—, pondré un café para usted, está recién hecho.


  —Muy bien, Fred, me apetece una taza; estaré en el estudio.


  Fred fue al momento con una taza y se quedó en pie frente al escritorio.


  —¿Fred? —El doctor alzó la vista de las notas que estaba escribiendo y lo miró interrogante.


  —Le quería comentar algo, señor, la señora van Hoeven me dijo que no quería volver a verme cuando volviera aquí; ¿qué vamos a hacer Syl y yo?


  —De momento, Fred, la señora van Hoeven no va a volver por aquí más; quizá haya habido algún mal entendido, porque no vamos a casarnos —declaró el doctor recostándose en el asiento; de repente sonrió—. Y prometo que cuando me case, tú y Syl os quedaréis conmigo hasta que queráis, y espero que sea por mucho tiempo.


  —Gracias, señor. Nos habíamos preocupado mucho.


  También el doctor se preocupó, él nunca había pretendido hacer creer a Ilsa que se iban a casar, aunque sabía que si se lo pedía ella aceptaría inmediatamente. Tendría que dejarlo claro la próxima vez que la viera. Si encontrara a alguien a la que quisiera como esposa, facilitaría las cosas…


  La cara de Mary apareció en su mente, pero la apartó enseguida; cada vez que se encontraban se peleaban y ella demostraba claramente su falta de interés. Pero era normal, él también mostraba falta de interés hacia ella.


  Volvió a sus notas y se olvidó de ella, por lo menos por un tiempo.


  No fue a casa de nuevo hasta la noche. Tenía varios pacientes privados en su consulta de Harley Street, y desde allí, fue directamente al hospital para hacer un turno de guardia. El hombre al que tuvo que ver el día que Pleane e Ilsa llegaron se estaba recuperando, y volvió a pensar en la idea de darle trabajo en su casa de campo en Adlescombe.


  El hombre no tenía familiares ni amigos y, siendo vagabundo, era imposible que encontrara un trabajo por falta de referencias y dirección. Le llevaría de prueba un mes y vería si servía. Era un hombre tranquilo, que había tenido días mejores y nunca podría ponerse en forma para hacer un trabajo duro, pero en la casita de campo no habría mucho que hacer.


  Estaba pensando en ello cuando Pleane llamó por teléfono para decir que habían llegado y le dio las gracias por las vacaciones pasadas.


  —Y por todos los vestidos que me has regalado —añadió—. Ilsa se fue a casa; dijo que te llamaría desde allí.


  Ilsa llamó aquella noche, pero fue Fred quien contestó y le dijo satisfecho que el doctor van Rakesma había sido llamado al hospital para una emergencia, y no sabía cuándo estaría de vuelta.


  Colgó sin dejar ningún mensaje y Fred fue a la cocina a decirle a Richard lo que pensaba.


  —Tampoco a ti te gustaba. No le gustan los perros ni los gatos, a mí no me parece natural. —Richard, un animal inteligente tampoco lo llamaría natural.


  * * *


  Mary se puso a trabajar en casa con más vigor del habitual después de la conversación con Ilsa; no quería admitir, ni siquiera a sí misma, que la idea de no volver a ver al doctor la hacía sentirse casi enferma, y lo de que se casara con lisa… La sola idea la dejaba perpleja.


  —Es una pena que no vuelva a verlo —dijo a Bingo.


  Fue bien recibida en la tienda el martes por la mañana. Un cambio de escenario, se dijo a sí misma, haría que viera las cosas desde la perspectiva apropiada. Y, desde luego, estuvo bastante ocupada como para preocuparse por sus sentimientos.


  Eran casi las seis de la tarde del sábado cuando el doctor entró en la tienda. Estaba todavía llena de clientes, y eso quería decir que no había mucho espacio. Mary estaba envolviendo libros con papel marrón y cuerda a toda velocidad y casi se chocó con él.


  El doctor, puso un brazo alrededor de ella para que se detuviera, pero sólo fue un momento.


  —Veo que estáis haciendo negocio, ¿hay alguna posibilidad de hablar con el señor Bell?


  —Está en su oficina.


  —Te llevaré a tu casa.


  —No hace falta, gracias de todas maneras; el metro es muy rápido.


  —No seas infantil, Mary. Sabes tan bien como yo que es mucho más cómodo que te lleve —dijo el profesor, antes de que ella pudiera negarse y le soltara algún improperio.


  Cuando se fue el último cliente, no lo vio por ninguna parte ni tampoco oyó voces en la oficina del señor Bell; quizá se lo había pensado dos veces. A pesar de que en un principio se había negado, se sintió molesta; habría disfrutado insistiendo en rechazar su invitación, se dijo firmemente, y se asomó a la oficina del señor Bell.


  El señor Bell estaba allí concentrado en un libro y, sentado al otro lado de la mesa, estaba el doctor van Rakesma con la nariz pegada a un libro pequeño de cuero que reconoció como una de las primeras ediciones del señor Bell.


  —Buenas noches, señor Bell —dijo rápidamente, y cerró la puerta con suavidad.


  Pero no fue suficientemente rápida. Cuando estaba en la puerta, el doctor agarró su mano.


  —No voy a ir contigo —dijo cuando él la condujo hasta el coche casi por la fuerza.


  Richard estaba dormido en el asiento trasero, pero se despertó y la saludó cariñosamente cuando ella se sentó dignamente en el asiento delantero.


  —No puedo entender —comenzó—, por qué insistes en molestarme, doctor van Rakesma.


  —Yo tampoco lo sé —declaró suavemente—, tú eres una espina constante en medio de mi vida ordenada —se volvió hacia ella—. Eres como una herida que soy incapaz de abandonar.


  —Muy bien, una espina, ahora una herida, ¿qué va a ser lo próximo?, me gustaría saberlo —dijo con furia.


  —Lo he estado pensando. ¿Crees que podríamos dejarnos de peleas y ser amigos?


  Amigos, pensó Mary con rabia. ¿Por qué iban a ser amigos? El era un hombre casi casado.


  —Ciertamente no.


  —¿No te caigo bien? —preguntó de camino a Hampstead.


  —No he dicho eso.


  —Bien. En ese caso, mantengamos una relación neutra. Necesito tu ayuda.


  —¿Mi ayuda? ¿Para qué?


  —Te lo explicaré: tengo una casita de campo en el condado de Gloucestershire en Adlescombe, cerca de Stowon-the-Wold. Voy allí ocasionalmente algún fin de semana y cuando puedo juntar algunos días. He decidido tener a alguien allí cuidándola, pero quizá habría que hacer algunas mejoras antes, y me gustaría saber tu opinión. Si Pleane hubiera estado más tiempo la habría llevado conmigo. Mañana estaré libre y si fueras tan amable de darme tus consejos…


  —¿Qué tipo de mejoras? —preguntó Mary con cautela.


  —No estoy muy seguro, por eso te pido que vengas y lo veas tú misma —dicho lo cual la miró de reojo—. Eso es todo lo que te pido, Mary.


  Mary no se dejó llevar por la maravillosa idea de pasar un día entero con él; tendría que mantenerse en un plano amistoso, sin olvidar que iba a casarse con la odiosa Ilsa y tener cuidado de no hacer preguntas. Desde luego, si Ilsa estuviera, no le dejaría pasar un día entero con otra chica, por muy inocentes que fueran las intenciones. Debía de sentirse muy segura de que él…


  —¡Sí, me gustaría ir, gracias! ¿Está vacía la casa?, quiero decir, ¿ha ido alguien de vez en cuando para limpiar el polvo y ver que todo esté en orden?


  —Sí, una señora que vive en el pueblo, la señora Goodbody, va de vez en cuando. No tengo ni idea de lo que hace, porque no tiene mucho sentido limpiar una casa deshabitada. Pero todo está bien cuando voy.


  Cuando se casara con Ilsa, tendrían a alguien para que vigilara el lugar y lo tuviera siempre dispuesto. No podía imaginar a Ilsa con un delantal pelando patatas.


  —Pasaré a recogerte a las nueve y media… ¿o será pronto para ti?


  —Estaré lista a esa hora. ¿Quieres que prepare algo de comer para llevar?


  —Fred se encargará de ello. Me llevaré a Richard conmigo.


  —Muy bien, me imagino que le gusta el campo.


  Habían llegado, se levantó de su asiento y abrió la puerta para que Mary saliera.


  —¿Quieres entrar y tomar un café?


  Tenía esperanza de que contestara que no, aunque no quería que se marchara. Pero cuando lo rechazó educadamente se sintió triste.


  —Gracias por traerme —dijo preocupada por hacerle perder tiempo, quizá fuera a salir esa noche—. Estaré lista por la mañana, buenas noches.


  El doctor sonrió y entró en el coche, luego arrancó y se fue, ella se quedó en la puerta observando cómo se alejaba.


  Pasar el día con él significaba que tenía que preparar la comida para el domingo.


  Polly enseguida se ofreció a hacerla.


  —Siempre que me dejes todo listo para meterlo en el horno. Vendrás para la cena, ¿verdad?


  —Claro, imagino que volveremos a la hora del té. Es mejor que haga algunos pastelillos. Iré a decírselo a mamá, ¿está en el taller?


  —Sí. Papá está en casa del párroco.


  * * *


  Mary se levantó temprano y vio que el cielo estaba cubierto, lo cuál era bueno porque así podría llevar su vestido de lana verde, que era el más bonito que tenía, sin parecer demasiado abrigada.


  Había terminado de desayunar y de los preparativos cuando el doctor van Rakesma llamó a la puerta. Entró y estuvo diez minutos más o menos charlando con sus padres.


  Parecía tranquilo y seguro de sí, daba confianza y era agradablemente educado, todo lo cuál encantaba a la señora Pagett, que era lo que él intentaba.


  Polly estuvo corriendo con Richard por el jardín, pensando una vez más que era una pena que él y Mary no se casaran. Sería un maravilloso cuñado.


  Tomó la carretera M40. El tráfico era ligero y el Rolls se deslizaba en silencio mientras hablaban de cosas sin importancia. Pasaron High Wycombe y luego Oxford, y finalmente, se pararon en Burford para tomar café en Lamb Inn, y de paso sacar a Richard para que estirara las piernas. El pueblo era encantador y tranquilo y pasearon un rato, contentos de poder estar en silencio y a la vez acompañados.


  Giraron para tomar la carretera hacia Stow-on-the-Wold y de allí hacia Adlescombe, un pueblo no muy grande con casas construidas de piedra amarilla de Cotswold, casi todas alrededor de la iglesia. El doctor tomó la calle principal y aparcó en la entrada de una casa que no tenía verja.


  La casa era más grande que las de los alrededores, con pequeñas ventanas enrejadas, una puerta sólida de entrada, un pequeño porche, y ventanas abuhardilladas en el tejado inclinado a dos aguas cubierto por musgo en algunas partes. Había flores y arbustos rodeándola en su totalidad.


  «Una delicia», pensó Mary, mientras el doctor la ayudaba a salir del coche ofreciéndola un brazo musculoso.


  —Debes de querer venir aquí a menudo.


  —Sí, es bonito, ¿verdad? Ven, entremos dentro.


  El doctor abrió la puerta y la dejó pasar a un pequeño vestíbulo y luego a una habitación de techo bajo con vigas, con una chimenea y ventanas en dos de las paredes. Los muebles eran los apropiados: de roble y sencillos, con sillas cómodas y dos sofás grandes a ambos lados de la chimenea. El suelo era de madera y estaba gastado por el paso del tiempo. Había polvo en la mesa al lado de la ventana, aunque todo estaba en orden y limpio.


  —Está todo brillante —dijo Mary, y el doctor van Rakesma sonrió.


  —¿Pero te gusta?


  —Es perfecto.


  —He invertido tiempo en conseguir exactamente lo que quería. Algunos muebles son traídos de Holanda —dijo el doctor con voz pausada—. Ven a ver la cocina.


  Era pequeña y bastante fría. Había armarios y estanterías, un fregadero de porcelana y una mesa sólida con sillas estilo Windsor. Lo tenía todo, pero faltaba color.


  —Paredes amarillas, esteras de junco en el suelo, un cuadro o dos, y una lámpara que tenga más bombillas —sugirió Mary.


  Había una vitrina antigua y, sobre ella, había platos y tazas, compradas evidentemente sin ningún sentido del color.


  —Naranja y azul —continuó Mary—, vasos y jarras… y flores, desde luego.


  —Desde luego —asintió el doctor gravemente—. Ven a ver el salón.


  Era una habitación pequeña con el mismo papel en las paredes, y una mesa redonda de caoba con cuatro sillas alrededor, también había un aparador sin nada encima. Las cortinas eran del mismo material que en la habitación primera donde habían estado, y había varios cojines en una silla junto a la ventana. Algunos cuadros adornaban las paredes, paisajes suaves enmarcados con gusto.


  —Perfecto —apuntó Mary, y siguió al doctor a través de la estrecha puerta hacia las escaleras de la planta de arriba. Llegaron a un descansillo con varias puertas. El doctor abrió todas para que Mary pudiera ver las habitaciones.


  Eran tres amuebladas con gusto, dos baños y una pequeña habitación que podría tener varias utilidades: habitación de costura, lugar para planchar o escribir cartas, incluso para alojar a algún huésped inesperado o un lugar donde poner una cuna de bebé.


  —Me gusta mucho. Sólo hay que hacer algo en la cocina —dijo Mary, reuniéndose de nuevo con el doctor.


  —Sí, volvamos abajo; hay otra habitación más que ver.


  Justo al lado de la cocina había otra puerta que se abría a una habitación vacía, era grande y agradable.


  —Esto podría ser el dormitorio y cuarto de estar del guardián de la casa… —dijo el doctor apoyando su enorme figura en la pared en espera de que Mary hablase.


  —Se puede dividir porque es suficientemente grande. Se puede poner una ducha al fondo de la habitación; no hace falta cocina, pero sí algo eléctrico para cocinar. Una cama, sillas y mesa, cortinas gruesas y algún tipo de calefacción. —Mary hizo una pausa—. Eso es lo que yo pienso, pero me imagino que tendrás tus propias ideas.


  —Te he pedido que me dieras algún consejo, y te estoy muy agradecido, Mary. Comenzaré todo lo antes posible.


  —¿Sí? Pero es posible que quien venga no le guste… los colores y otras cosas.


  —No creo que le importe mucho el color de las cortinas si la cocina funciona; no creo que piense mucho en colores.


  —No estaba pensando en el guardián de la casa. ¿Y si te casas? —sugirió Mary con una mirada inocente.


  —Ah, sí. Probablemente ella tendrá otra opinión y tendré que redecorar la casa, pero eso no es ningún problema.


  «Debo de estar loca», pensó Mary, «dando ideas del lugar que Ilsa querrá también cambiar a su gusto». «¿Por qué no la traería mientras ha estado con él en Londres?».


  —¿Vino Ilsa aquí? —La pregunta salió de su boca antes de pensarlo.


  —No, esta vez no —el doctor contestó a la pregunta como si no viera nada raro en ella. Cerró la puerta y volvieron a la cocina—. ¿Comemos lo que hemos traído? Podemos ir al jardín.


  No eran sólo sandwiches, también había rollitos de carne, mantequilla en una tarrina, varios tipos de queso, salchichas pequeñas y agujas de lomo, así como natillas, fresas y pasteles de crema. Se completaba con platos de porcelana china, cubiertos, servilletas de lino y botellas de tónica y limonada. Se sentaron en un banco de madera al fondo del jardín, y a pesar de ser un día un poco gris los colores eran muy intensos.


  —Debes de tener un buen jardinero —dijo Mary con la boca llena de queso.


  —Viene todas las semanas, a mí me gusta pasear por aquí cuando vengo.


  El doctor no hizo ninguna objeción cuando Mary sugirió volver a Londres.


  —Si no te importa —añadió—, es que mamá nos espera para el té.


  Richard, después de un día olfateando en el jardín, saltó al asiento trasero y se durmió, y Mary, satisfecha y feliz, le envidió. Aunque no se hubiera quedado dormida, porque su cabeza estaba llena de ideas.


  —No te preocupes por tener que hablar. Si quieres duerme un rato.


  Eso hizo que se espabilara completamente.


  —No estoy tan cansada —protestó con frialdad. Pero se quedó en silencio, intuyendo que él estaba concentrado en sus pensamientos. «Debe de ser que lo amo, porque adivino sus estados de ánimo», pensó Mary. «Espero que Ilsa también lo ame».


  Pero no debía haber pensado eso. Sin nada mejor que hacer, comenzó a recitar mentalmente una poesía, no le gustaba mucho, pero por lo menos mantenía sus pensamientos alejados de él.


  —Justo a tiempo; acabo de poner el agua a hervir… —dijo Polly al verlos llegar.


  El doctor abrió la puerta de Mary y dejó a Richard en libertad.


  —He de seguir directamente a casa, Polly, lo siento; me hubiera gustado tomar un té contigo, pero tengo una cita y me voy fuera mañana muy temprano.


  «A Holanda», pensó Mary con tristeza, pero a continuación se sobrepuso y habló con entusiasmo.


  —Entonces no te entretenemos. Gracias por el maravilloso día; lo he pasado muy bien.


  —Yo también, Mary. Por favor, discúlpame con tus padres —el doctor llamó a Richard con un silbido, dio un beso a Polly y se marchó.


  —¿Te lo has pasado bien, Mary?


  —Muy bien —no habría ningún otro día así.


  Capítulo 8


  El sábado siguiente, un poco antes de que el señor Bell cerrara la tienda, el doctor van Rakesma entró. Mary estaba empaquetando algunos libros para un hombre mayor, un coronel retirado; al verlo entrar se le deshizo el paquete y tuvo que empezar de nuevo ante la impaciencia del coronel. Su corazón comenzó a latir tan fuerte que pensó que todo el mundo en la tienda estaría oyéndolo, y sus mejillas enrojecieron sin poder evitarlo.


  El doctor van Rakesma se quedó en la entrada observándola con los ojos entre cerrados, deseando poder olvidarse de ella y continuar con la vida satisfactoria que había llevado hasta ese momento, ella la había interrumpido irremediablemente. Le dirigió un saludo frío y fue en busca del señor Bell, recogió los libros que había apartados para él y cuando llegó a la puerta para marcharse, y casi en contra de su voluntad, se volvió y fue hacia las estanterías donde estaba Mary antes de salir.


  —Me gustaría algún consejo más, Mary —su voz sonó dura, así que Mary le contestó con frialdad.


  —Me voy a casa ahora mismo, doctor van Rakesma. ¿Puede ser otro día?


  —Tiene que ser ahora, lo siento. Es sobre la vajilla de la casa. Iré mañana y el decorador estará allí. ¿Puedes venir ahora conmigo y hablar sobre ello? No nos llevará más de una hora; puedes telefonear a tu madre desde el coche.


  —No sé… —Mary vaciló, pero no pudo negarse—, muy bien, pero sólo una hora.


  —De acuerdo, te espero fuera.


  Mary no tenía idea de dónde vivía y la bonita casa, situada en Cheyne Walk, le encantó. Se detuvo ante la puerta y miró hacia el río al otro lado de la carretera; vivir allí tenía que ser maravilloso. La puerta se abrió y Fred, con cara impasible, los dejó entrar.


  —Hola, Fred. La señorita Pagett ha venido para aconsejarme con lo de la vajilla. ¿Está en la cocina? Mary, éste es Fred, mi sirviente y mano derecha.


  Mary dio la mano a Fred.


  —Es un placer, señorita —dijo Fred con amabilidad y sinceridad. Era una mujer guapa, con bonitas cejas castañas y una sonrisa encantadora, que valía cien veces más que esa señora van Hoeven. La condujo a la cocina y le ofreció una silla. La vajilla estaba extendida sobre la mesa. Había varios modelos en varios colores y Mary los estudió cuidadosamente.


  —Son todos bonitos; me gusta el del fondo marrón con ramitas amarillas y asas verdes.


  —Bien —asintió el doctor—. Fred, ¿dónde pusimos las muestras de telas?


  —Aquí están, señorita —apuntó Fred, abriendo un cajón. Mary se sentó y fue pasando las muestras una a una. Eran todas preciosas, pero finalmente eligió una.


  —Ya que estás aquí, podías elegir las cortinas para el cuarto de estar.


  Mary eligió y a continuación se levantó diciendo que tenía que ir a casa.


  —Primero tomaremos una taza de té; Fred, estaremos en el salón.


  —La verdad… —comenzó Mary.


  —Sí, ya lo sé. Tardaremos sólo diez minutos más, y estarás en casa a la hora que has dicho a tu madre. Ven por aquí.


  —Oh —exclamó Mary con un suspiro, girando sobre sí misma para abarcar toda la habitación—, ¡qué bonito!, estarás encantado de vivir aquí…


  —Me alegra que te guste. Ven y siéntate. ¿Te sigue gustando tu trabajo en la tienda del señor Bell?


  —Sí, mucho… y él es muy amable: sé muy poco sobre el mundo del libro, pero estoy aprendiendo.


  Fred entró entonces con la bandeja de té; la tetera era de plata y las tazas de porcelana china tan fina que parecía que se podía ver a través de ellas, también había un platito con pastelillos y una fuente con sandwiches. La colocó en una mesa que había al lado de Mary. Era lo único que podía ofrecerle; si venía otra vez, se aseguraría de tener preparada una tarta de chocolate…


  Mary esbozó una sonrisa de agradecimiento y el doctor observó cómo su nariz respingona se arrugaba deliciosamente cuando sonreía. «Era una nariz encantadora», pensó mientras tomaba una de las tazas y hablaba superficialmente de algunos temas al azar. Mary le contestaba enseguida, pero él podía sentir que debajo de su amabilidad se escondía cierta reserva, y se preguntaba a qué se debía. Tenía que admitir que la encontraba interesante, le gustaría conocerla más profundamente…


  —Gracias por el té, debo irme a casa ya —declaró bruscamente. Él no era un hombre presumido, sabía que era perseguido por las jóvenes que lo conocían… pero no por alguien que tenía tantos deseos de abandonarlo.


  —De acuerdo —contestó el doctor con tanta rapidez que Mary se preguntó si se había quedado demasiado tiempo.


  Fred les abrió la puerta, agradeció a Mary su cortesía y les miró irse. «Ésa era», reflexionó, «el tipo de mujer que convenía a su señor… no parecía mostrar mucho interés por ella, era un pena». Volvió a la cocina y telefoneó a Syl, quien escuchó pacientemente.


  —Lo dejaremos a la suerte, ¿no es así?


  —Si el destino necesita ayuda, yo la daría gustoso —terminó Fred.


  * * *


  El doctor fue invitado a entrar, aunque no parecía tener muchas ganas. Saludó a la señora Pagett y se dejó guiar por el señor Pagett para mirar unos viejos documentos de la antigua cultura de los Anglo Saxons, también paseó diez minutos en el jardín con Polly y Richard, pero rechazó café o cualquier otra bebida y se fue a casa después de despedirse de todos, en el caso de Mary fue una despedida fría.


  —La chica me está quitando mucho tiempo —comentó a Richard—. Y lo que es peor, la encuentro nerviosa.


  * * *


  Mary terminó la cena que Polly había empezado a cocinar. El iría de nuevo a su casa de campo, pero no la había invitado. No había ninguna razón para que la invitara. Sabía de sobra que no se comportaba con él de manera natural, estaba inhibida, no lo podía tratar como a un mero conocido. De todas maneras, quizá Ilsa fuera pronto a ver el lugar por ella misma y aprobar sus cambios. No los aprobaría, por supuesto, si descubría que había sido Mary quien había elegido las cortinas y la vajilla.


  —Bueno, ¡yo tampoco aprobaría sus cambios! —declaró Mary a Bingo que estaba comiendo su cena, el gato alzó la cabeza y se quedó mirándola unos segundos, sus orejas felinas captaron la tristeza en su voz.


  * * *


  El doctor no fue solo; su nuevo empleado lo acompañó. Nathaniel Potts se había recuperado satisfactoriamente. Era un hombre pequeño pero fuerte, de cara redonda y pelo canoso. Sus ojos eran azules y de expresión inocente.


  —Es lo que necesita para su casa —dijo Fred cuando lo conoció—. Es agradable y maduro.


  Nada más llegar a la casa se vio que era su lugar apropiado.


  —¿Puedo vivir aquí? —preguntó entusiasmado—, es mucho más de lo que hubiera soñado.


  —Muy bien, primero te diré en qué consistirá tu trabajo; creo que podríamos ir a tomar un sandwich al pub, luego podemos volver y veremos si hay todo lo que puedas necesitar. Vendré algún día de la semana que viene, algunas veces vengo repentinamente, así que intenta que haya siempre comida en el frigorífico. Come adecuadamente y cuídate. El doctor de aquí es un buen hombre; lo conozco sólo ligeramente, ve a buscarlo si lo necesitas alguna vez. Tienes mi número de teléfono; Fred siempre sabe cómo localizarme si es algo urgente.


  El doctor volvió a su casa de Cheyne Walk aquella misma noche. Nathaniel Potts se instaló rápidamente, con expresión de felicidad en la cara.


  —No puedo creerlo —había dicho al doctor—. Estaba a punto de rendirme… No va a sentirlo, señor.


  * * *


  Mary tuvo poco tiempo de pensar en sus cosas; su padre le dijo que todavía debía reponer el dinero al banco.


  —Tengo que reponerlo de mi cuenta, así que vamos a estar un poco más apretados. No podré darte nada de dinero esta semana, querida, porque voy a pagar la cuenta del gas.


  —No te preocupes, papá. Con mi dinero podré hacer frente a los gastos normales, aunque no habrá para pagar facturas. ¿Qué tal va el libro?


  —Lo terminaré en un mes más o menos —su padre parecía impaciente—. Por supuesto tendré que pasarlo a máquina antes de llevarlo a los editores, será otro gasto… —Dio un suspiro de resignación—. Hablaron de publicarlo en Navidad.


  —Muy bien —asintió Mary, y esbozó una sonrisa, Navidad estaba todavía muy lejos… Polly iba a necesitar un abrigo antes de eso, y quería un bastón nuevo de hockey para su cumpleaños. Quizá el señor Bell la sugiriera trabajar algún día extra. Siguió planchando pensando en todas las cosas horribles que haría al hombre que había engañado a su padre. Una pérdida de tiempo, se dijo a sí misma, pero sería agradable que alguien escuchara sus quejas… por ejemplo el doctor van Rakesma.


  Hubo pocos clientes aquella semana en la tienda; era pleno verano y la gente estaba de vacaciones. Eso le dio oportunidad para reorganizar algunas estanterías mientras el señor Bell se encerraba en la oficina. También le dio oportunidad de pensar en el doctor, lo imaginó en su elegante casa, en compañía de amigos, conduciendo su espléndido coche hacia alguna de sus casas… y quizás también estuviera Ilsa, ella dijo que volvería…


  * * *


  El doctor van Rakesma conducía su maravilloso coche… entre el hospital y sus salas de consulta o a toda velocidad por la autopista para ayudar a algún paciente. En realidad no tenía tiempo para estar con amigos o hacer visitas; parecía que se había desatado una epidemia de gente con problemas de corazón, y cuando le quedaba algo de tiempo libre sólo le apetecía tranquilidad y sentarse a leer.


  Fred servía sus exquisitas comidas, y desaprobaba cada vez que su jefe no venía hasta altas horas de la noche para dejar el piso muy temprano por las mañanas. Lo que necesitaba era una esposa, comentaba a Syl, pero no aquella desagradable mujer que nunca le decía gracias y lo miraba como si le molestara su presencia allí.


  —En mi propia cocina —apuntaba Fred.


  Al final de la semana siguiente el trabajo disminuyó; el doctor comió a horas normales casi siempre y dejaba el piso a horas razonables de la mañana. La vida parecía que volvía a la normalidad, dejándole tiempo para pensar en Mary. Hacía tiempo que no la veía. Se prometió ir a la tienda del señor Bell al sábado siguiente y ver cómo seguía. Debían ir a la casa de campo el domingo. Quizá fuera una buena idea invitar también a Polly con ellos…


  Pero no tuvo que esperar hasta el sábado.


  * * *


  El lunes Mary estaba limpiando la cocina después de comer cuando llamaron por teléfono desde el colegio de Polly para decir que estaba enferma, que fueran a recogerla.


  —¿Han llamado a un doctor? —preguntó Mary—. Se siente mal o ¿ha tenido un accidente?


  —Se siente mal, tiene fiebre y está muy decaída. Creo que es mejor que la lleven a casa y desde allí llamen al doctor.


  La respuesta no era muy satisfactoria. Mary corrió a decírselo a su madre y fue al colegio a por ella. Polly estaba echada en una colchoneta del gimnasio, sus mejillas normalmente sonrosadas, estaban pálidas y estaba muy caliente.


  —Probablemente es algún tipo de gripe —declaró la profesora—. Me atrevería decir que todo lo que necesita es estar unos días en cama —luego añadió—. Ahora está un poco mejor.


  Mary pensó que parecía estar horriblemente mal, pero no lo dijo.


  —La llevaré a casa y le diré lo que ha dicho el doctor.


  Ayudaron a Mary a llevarla en el coche, y Mary, normalmente una conductora precavida, condujo de manera arriesgada.


  Llevar a Polly hasta su habitación no era una tarea fácil; parecía medio inconsciente y no podía tenerse en pie y, una vez echada en cama, se estremecía a pesar de la fiebre. Mary la tomó la temperatura y fue al teléfono.


  El doctor Hooper acababa de terminar de visitar a sus pacientes y en esos momentos se disponía a comer, pero prometió estar allí en quince minutos. En ese tiempo iría a decírselo a su madre.


  La señora Pagett amaba con toda su alma a sus hijos, pero no podía soportar verlos enfermos, acompañó a Mary a la habitación.


  —Oh, Polly, cariño, ¿qué te está pasando? —Se volvió a Mary—. Tiene sarampión y viruela y paperas.


  —Sí, mamá. El doctor Hooper vendrá enseguida y sabrá qué hacer. ¿Harías el favor de preparar una bandeja de té?, he interrumpido su comida y seguro que le vendrá bien.


  —Sí, sí, desde luego. Quédate aquí, Mary; yo le abriré la puerta cuando llegue.


  El doctor Hooper los conocía hacía tiempo. Examinó a Polly a través de sus gafas antiguas, la tomó el pulso, miró su lengua y tomó la temperatura. Luego se sentó en la cama.


  —Es una infección por virus —informó—, está muy extendida, no hay nombre para ella, pero se conoce y es muy molesta. Creo que lo mejor es combatirla con antibióticos y quedarse en la cama hasta que termine la medicación que le voy a dar; tiene que beber mucha agua y comer cuando quiera y lo que le guste. Te vas a sentir mal, pero intenta sobreponerte —el doctor se levantó—, te dejo en las manos de Mary —miró a la cara preocupada de Mary—. Ven abajo conmigo, querida, y te escribiré lo que necesita y unos consejos.


  Una vez que estuvieron abajo el doctor le advirtió que, incluso con los antibióticos, Polly se pondría peor antes de mejorar.


  —¿Podrás cuidarla tú? Vas a pasar algunas noches malas.


  Tenía razón; Polly tosió durante toda esa noche y al día siguiente, negándose a comer o beber nada y pidiendo estar con Mary todo el tiempo. El doctor Hooper fue al día siguiente, dijo que le satisfacía ver que no había empeorado, aconsejó a Mary descansar y se marchó. El doctor, aunque muy ocupado, habló unos minutos con la señora Pagett, asegurándola que Polly pronto se pondría mejor.


  —¿Está seguro? No puedo hacer nada…


  El doctor Hooper la conocía bastante bien.


  —Mi querida señora Pagett; lo mejor que puede usted hacer es volver a su taller y continuar pintando. Está en buenas manos; Mary es una chica muy madura… una enfermera nata.


  Aunque Polly había mejorado un poco, el martes, Mary vio que sería imposible ir a la tienda. Llamó de mala gana y el señor Bell le dijo amablemente que se quedara hasta que su hermana se recuperara completamente.


  —Te echaré de menos —dijo el señor Bell al despedirse.


  * * *


  Por una casualidad del destino, el doctor van Rakesma, que tenía media hora libre por la mañana, decidió llamar al señor Bell y recoger un libro que había pedido. Hablaron un poco y cuando ya iba a irse, el señor Bell hizo un comentario.


  —No tengo ayudante en estos momentos.


  —¿Cómo es eso? —dijo el doctor, volviendo sobre sus pasos.


  —Su hermana, Polly, me parece que se llama, está enferma y Mary debe quedarse a cuidarla. Es una infección viral, me parece. Está muy deprimida.


  El doctor se quedó sorprendido por la mirada del hombre.


  —Mary es una chica muy eficiente; me imagino que lo estará haciendo muy bien.


  —Sí, estoy seguro que así es. Esperemos que vuelva pronto.


  Una hora más tarde el doctor, entre cita y cita, dejaba su consulta y buscaba a su secretaria, una mujer mayor en la que confiaba plenamente.


  —Señora Rigley… —Ella siempre había sido llamada así y siempre lo sería, a pesar de que eran buenos amigos—, tengo que hablar con un doctor en Hampstead, probablemente en la parte de Golders Green. El nombre de la paciente de la que quiero informarme se llama Polly Pagett. ¿Podría hacer algo?


  —Deme unos minutos —contestó la señora Rigley con calma—. Quizá no sea algo imposible, pero sí algo va a llevar un poco de tiempo.


  Ya eran las cinco en punto, el doctor estaba a punto de terminar su jornada, cuando recibió la llamada de la secretaria.


  —Aquí lo tengo, es el doctor Hooper, tengo su dirección y su teléfono.


  —Señora Rigley, es usted un ángel —dijo el doctor anotándolo—. ¿Le ha costado mucho? No se vaya tarde…


  —No, doctor. Mañana sólo tendrá un paciente mañana a las doce. Comerá en el hospital antes de venir aquí —luego añadió bruscamente—. He dado cita a la señora Morley para mañana a las seis, no podía venir antes.


  —Gracias —se despidió de ella y llamó al doctor Hooper.


  Media hora más tarde entraba en su casa, y como era habitual, Fred fue a recibirlo.


  —Debo salir de nuevo; ¿puedes retener la cena un poco?


  —No hay problema, señor.


  —Mientras estoy fuera mira a ver si encuentras algo adecuado para una niña que está enferma. Me lo llevaré por la mañana. Saldré a eso de las siete y media de la mañana.


  —Así lo haré, señor. —Fred, muerto de curiosidad, se mantuvo con una expresión totalmente fría y el doctor sintió lástima.


  —La hermana menor de la señora Pagett está enferma; he hablado con su médico y me ha dicho que no hay ningún problema con que vaya a verla. Llevaré a Richard conmigo.


  En el camino se paró a comprar flores, para Polly, claro.


  * * *


  Mary abrió la puerta. Estaba cansada y su pelo no tenía el aspecto arreglado habitual, no llevaba polvos en la cara y le costaba estar de pie. Se quedó mirándolo sorprendida.


  —Oh, me alegra que… —dijo y se interrumpió a tiempo—. Polly está enferma —por un momento pensó que iba a echarse a llorar. Tragó saliva—, ¿lo sabías?


  —El señor Bell me lo contó. Llamé al doctor Hooper y me dijo que no tenía problema en que la viera si vosotros queríais.


  —Claro que quiero… y ella seguro que también. Pasa. ¿Conoces al señor Hooper?


  —No, sólo he hablado con él por teléfono. Mary necesitas dormir alguna noche.


  —Estoy bien. Polly no duerme durante la noche…


  —¿Te quedas con ella?


  —Hasta que se calma. ¿Vamos arriba? Mamá está pintando y papá no ha vuelto todavía.


  —¿No hay nadie que te ayude?


  —No hace falta, mamá se enfada si alguno nos ponemos enfermos…


  Abrió la puerta del dormitorio de Polly y el doctor la siguió. Polly estaba mirando al techo y cuando entraron volvió la cabeza.


  —Doctor van Rakesma, ¿cómo sabía que estaba enferma?, ¿se lo has dicho tú, Mary?


  El doctor fue al lado de la cama y tomó una de sus manos.


  —No, Mary no me lo dijo. Te sientes mal, ¿verdad?, pero unos días más en la cama y volverás a estar como antes. El doctor Hooper me ha informado de todo —el doctor se sentó en la cama—. Esto es para que te pongas mejor —y puso las flores en la colcha.


  —Gracias, eres muy amable. ¿Te vas a quedar un rato?


  El doctor se volvió a Mary.


  —¿Puede ser media hora?, mientras puedes hacer lo que quieras abajo.


  No sólo era el hombre que amaba, también era amable y previsor, y alguien en quien apoyarse, aunque fuera sólo mentalmente. Se fue a la cocina a preparar la cena, puso la comida a Bingo y fue a decirle a su madre que tenían una visita.


  —Qué hombre tan encantador —dijo la señora Pagett—, y justo cuando más se le necesita. ¿Se quedará a comer?


  —No, se va a ir enseguida; se quedará con Polly mientras preparo la cena.


  La señora Pagett puso cara de haberse dado cuenta de la situación en ese momento.


  —Oh, querida, yo podía haberlo hecho… o sentarme con Polly; quiero decir…


  Mary besó a su madre.


  —¡No te preocupes, cariño!, no hay casi nada que hacer. ¿Puedes ir un momento a ver al doctor van Rakesma?


  —Claro, ahora voy. ¿Ha vuelto ya tu padre?


  —No, vendrá en cualquier momento.


  Fueron a la casa, Mary a la cocina, y la señora Pagett a la habitación de su hija; Mary la oyó bajar hablando con el doctor. Entraron a la cocina y dejó de hacer el puré de patatas que estaba preparando para preguntar lo que opinaba de Polly.


  —Es sin duda un virus grave… por fortuna Polly es una chica sana y fuerte. Debería de empezar a estar mejor en unas cuarenta y ocho horas. Aunque seguirá sin color en las mejillas una semana o dos.


  Rechazó el café que le ofreció, la despidió con un amistoso buenas noches y fue al coche acompañado de la señora Pagett, que volvió a la cocina.


  —Es un hombre muy amable. Me pregunto cómo habrá descubierto el doctor que nos pertenece. Bueno, me imagino que todos se conocen.


  Polly había mejorado bastante con la visita, pero aquella noche fue bastante mala. Estaba muy caliente, muy fría, sedienta, le dolían las piernas…


  Mary se levantó de su cama y se sentó en una silla a su lado con el camisón y una bata; también ella durmió mal. Hacia las seis de la mañana se durmió profundamente y fue despertada por el timbre de la puerta. Polly dormía todavía, y la casa estaba en silencio, pero miró el reloj y eran ya las ocho y media. Bajó rápidamente las escaleras y abrió la puerta; sería la señora Blackett, pensó, olvidando que era viernes…


  El doctor, con Richard a su lado y un gran cesto en la mano estaba en el porche. Mary se quedó mirándolo, todavía despertándose.


  —Me he quedado dormida —entonces estalló en lágrimas.


  El doctor van Rakesma, siempre seguro de lo que tenía que hacer, la condujo dentro, cerró la puerta, puso la cesta sobre una silla y la tomó en sus brazos. No habló hasta que sus sollozos se convirtieron en suspiros entrecortados.


  —¿Otra mala noche?, esto no puede seguir así, vas a ponerte enferma también tú…


  Limpió su cara y pensó que era muy guapa… así: con el cabello reluciente, la nariz sonrosada y los ojos hinchados, con una bata que sólo servía para la basura. De repente se dio cuenta de que finalmente se había enamorado, de que llevaba tiempo amándola. Pero cada cosa a su tiempo.


  —Vamos a la cocina y pon agua a hervir mientras desempaqueto esto. ¿Pasará algo con Bingo si dejo a Richard aquí?


  —No, es el gato más manso del mundo. —Mary dio un suspiro profundo—. Siento haberme comportado de manera tan estúpida.


  —No pienses en ello. ¿Están tu madre y tu padre en tu habitación?


  —Sí, generalmente desayunan a las ocho.


  —¿Tomamos un té antes? Prepararé el desayuno mientras tú te vistes.


  —¡Estoy tan contenta de que estés aquí! —exclamó Mary sin poder evitarlo.


  De repente se sintió tímida y se tocó el cabello con la mano.


  —Querido, siento tanto ser tan… tan…


  —¿Hacemos esa taza de té? —interrumpió el doctor.


  —Sí, claro.


  Puso la cesta en la mesa de la cocina y comenzó a desenvolverla mientras el agua empezaba a hervir: un pollo asado frío, algunos pastelillos, una botella de champán, una caja de huevos morenos, una pila de galletas en una fuente con dibujos, una jarra de batido de leche.


  —¡Dios mío, qué buen aspecto tiene todo! A Polly le encantará.


  —Fred ha hecho lo que ha podido. ¡Es un buen cocinero!


  —¿Hizo todo eso?, ha sido muy amable… y tú más amable por haberlo pensado.


  —Quiero mucho a Polly —dijo despacio.


  Bebieron el té rápidamente y Mary llevó la bandeja a sus padres, fue a echar un vistazo a Polly y luego se vistió. Dio un grito cuando vio su imagen en el espejo, ¿qué habría pensado de ella?


  El doctor se guardó sus pensamientos y se concentró en hacer el desayuno. Puso la mesa, abrió los huevos, cortó el pan, y preparó una bandeja para Polly. Había terminado cuando Mary bajó de nuevo, esta vez limpia y arreglada, bien peinada, aunque no tuvo tiempo de maquillarse un poco. Mirándola pensó que le gustaba más con la bata vieja y el pelo revuelto.


  El señor y la señora Pagett llegaron a la cocina y saludaron al doctor como si verlo a esas horas fuera lo más normal.


  —He ido a ver a Polly —dijo la señora Pagett—, todavía duerme. Qué deliciosos están los huevos, Mary.


  —El doctor ha preparado el desayuno, mamá.


  —Entonces le felicito, doctor —dijo la señora Pagett. De repente vio los regalos para Polly—. ¿Y esto, es para Polly?, es muy amable. ¿Ya está mejor?


  Su respuesta fue afirmativa. Comenzaron a desayunar y se escuchó la voz de Polly quejumbrosa.


  —¿Puedo ir a verla?, quizás si ve otra cara…


  Se sentó en la cama y sonrió a la cara pálida de Polly. Ella tomó dulcemente una de sus manos.


  —Esperaba que vinieras y lo has hecho. ¿Cómo lo supiste?


  —Tengo espías por todas partes —el doctor la tomó el pulso, era más lento; también tenía menos fiebre—. Te estás poniendo bien —observó—, el doctor Hooper estará muy contento contigo. Ahora tienes que empezar a comer un poco, te he traído algo de comida, Fred se levantó temprano y llenó una cesta, así que no puedes herir sus sentimientos y tienes que comerte todo.


  —Lo intentaré, te lo prometo, y dale las gracias. ¿Él te cuida? ¿Es el hombre que Ilsa quería echar de tu casa? Decía que no era adecuado…


  —Yo lo encuentro absolutamente adecuado, y espero que esté conmigo hasta que los dos seamos viejos. Va a casarse en Navidad con una chica encantadora que se llama Syl.


  —¿Trabajará para ti también?


  —Claro; necesitaremos ayuda extra.


  —¿Te vas a casar? —Polly intentaba levantarse y el doctor la ayudó a colocar las almohadas.


  —Sí.


  —¿No con Ilsa?


  —No —el doctor sonrió y Polly lo miró con los ojos abiertos de par en par.


  —¿Con quién? —Ella sonrió también con expresión de impaciencia—. Dímelo.


  El doctor se lo dijo y ella lo rodeó con los brazos.


  —Es un secreto entre los dos —dijo él.


  —Desde luego. No diré una palabra. ¿Estás seguro? —Polly lo miró fijamente—. ¡Sí, sí que estás seguro!, ha sido una pregunta estúpida. ¿Te importa si te llamo Roel?


  —Me encantaría; me suena extraño cuando me llaman doctor van Rakesma; me hace sentirme muy mayor —se levantó—. Debo marcharme. Vendré a verte otra vez, pero no mañana… pasado mañana. Espero verte gordita y con las mejillas coloradas, y por lo menos sentada en una silla.


  Se fue en ese momento y llevó en el coche al señor Pagett que iba a la biblioteca del Museo Británico; la señora Pagett se fue a su taller después de ayudar a Mary a quitar las cosas del desayuno y colocar todo en los sitios equivocados.


  Mary subió a la habitación de Polly, le lavó las manos y la cara, le cepilló el pelo y estiró la cama.


  —El desayuno —declaró—, ¡vas a ver lo que el doctor van Rakesma ha traído para ti!, hay galletas de sabores que Fred, ha hecho especialmente para ti, y huevos morenos. Voy a hacerte uno revuelto y te voy a traer también galletas, ya verás qué hambre vas a tener.


  Para su sorpresa, Polly aceptó alegremente comer. Cuando vino el doctor Hooper, dijo que estaba mucho mejor.


  —Otro día en la cama y ya podrá levantarse un rato. No hace falta que yo venga todos los días, estaré uno o dos días sin venir, aunque si tienes algún problema, puedes llamarme.


  Así que cuando el doctor van Rakesma vino dos días más tarde, justo cuando Mary estaba poniendo agua para hacer té, se encontró a Polly sentada en la cocina, tomándose el batido de leche que le había traído él, y las últimas galletas que quedaban. Esta vez el doctor trajo bizcochos, una lata de paté de salmón y más galletas de sabores, y resultaba de lo más natural que se sentara a tomar el té con ellas dos. La señora Pagett estaba en su taller y Mary le llevó una taza de té.


  —¿Está aquí otra vez el doctor?, muy bien. Desayunaré allí con vosotros, tengo que pintar sólo unas caras de ángeles.


  Se reunió con ellos, comió algunos bizcochos y expresó su alivio por la mejoría de Polly.


  —Sí, señora Pagett. Me estaba preguntando si dejaría ir a Polly unos días a una casita que tengo en Gloucestershire, allí tengo una persona que lo cuida todo, y me imagino que dejará también ir a Mary, eso hará que se recupere totalmente. Es un sitio muy tranquilo, pero estoy seguro de que no se aburrirán.


  —¿Tú no estarás allí?


  —No, claro, os llevo y luego os traigo.


  Los ojos de Polly brillaban de entusiasmo.


  —Mamá, por favor…


  Mary no dijo nada, pero su corazón dio un vuelco ante la idea. Su madre podría decir que no; examinó su cara serena.


  —Sería muy bueno para Polly, ¿verdad? Le doy las gracias, doctor, sinceramente. Estoy segura que le va a ir bien, y podremos arreglarnos unos días sin Mary; estoy segura de que ella también necesita descansar. Su padre no dirá que no, lo sé. ¿Cuándo quiere llevarlas?


  —¿El sábado por la tarde? Y si pueden estar una semana, puedo ir a recogerlas al sábado siguiente.


  —Desde luego. Mary nos llenará el congelador con comidas preparadas y todo lo que tendré que hacer será calentarlas, ¿de acuerdo, cariño? Y la señora Blackett limpiará la casa como siempre.


  —Entonces, está decidido —miró a Mary—. ¿Quieres que Richard se quede contigo allí?, le encanta la casa y Nathaniel cuidará de él.


  El doctor se fue y Mary subió al segundo piso envuelta en una nube, para ver qué cosas llevarse.


  Llamó esa tarde al señor Bell; Polly estaba casi bien y podía dejarla sola, y ella necesitaba el dinero. Él estaba encantado de que volviera, aunque ya le advirtió que a la semana siguiente se marcharía de nuevo. Se sentó con un suspiro de alivio y comenzó a pensar en la comida que haría para que sus padres comieran cuando ellas estuvieran fuera.


  * * *


  Le gustó volver a la tienda del señor Bell; estaba cansada por la preocupación y la falta de sueño, pero tendría una semana entera de descanso. Dejó todo preparado el sábado por la mañana, antes de salir de casa, porque el señor Bell iba a dejarla salir a las tres, ya que el doctor iría a buscarla a esa hora. Mary estaba emocionada, aunque mostró una expresión serena al entrar en el coche.


  Polly, todavía pálida, pero también excitada, estaba esperándolos. Los padres les despidieron con la mano y los tres, y Richard, entraron en el coche y se fueron.


  Mary no sentía necesidad de hablar durante el viaje; Polly no paraba casi ni para respirar, y cuando llegaron a la casa, se quedó mirándola atónita.


  —No puedo creérmelo —gritó—. Es como un sueño, Roel; ¿cómo puedes aguantar sin venir?


  Capítulo 9


  La casa estaba en orden, Nathaniel la cuidaba bien. Los muebles estaban limpios, había flores en todas las habitaciones y el sol de la tarde derramaba una luz suave sobre los objetos; Mary se paró en la entrada y le dio la mano mirando a su alrededor.


  —Está todo perfecto —dijo, y Nathaniel esbozó una sonrisa de agradecimiento.


  —Estoy contento de que piense eso, señorita —luego miró al doctor y aquél hizo un gesto de aprobación con la cabeza—. Las habitaciones están preparadas, señor, y la cena está esperando en el salón.


  —Muy bien, Nathaniel. Meteremos las maletas y cenaremos enseguida, porque yo tengo que volver a la ciudad —el doctor miró a Mary—. ¿Puedes ir arriba a la habitación que hay al lado de la sala? Vuestras habitaciones serán las de en frente. Nosotros llevaremos las maletas.


  Los dormitorios eran preciosos, con techos abuhardillados, con el papel de las paredes con dibujos de pequeñas ramitas, camas de madera satinada de la India y tocadores. Había un baño entre ambas habitaciones y Polly corrió de la una a la otra de alegría, callada por una vez en todo el día.


  Los hombres llevaron las maletas.


  —Nathaniel revisa luego todo un poco; yo no tengo tiempo; tengo que marcharme nada más terminar de cenar.


  Nathaniel sabía cocinar; había hecho filetes, pastel de hígado rodeado de una corteza fina, patatas y puré de espinacas, y después sirvió fresas con nata y galletas. Como el doctor parecía estar impaciente por marcharse, la cena no se prolongó.


  —Utilizad el teléfono cuando queráis —les dijo—. Si os quedáis sin dinero, Nathaniel os dará lo que necesitéis. Volveré el próximo sábado por la mañana. Divertiros, y, por favor, cuidad a Richard.


  Salieron todos al coche a despedirlo y se inclinó para besar a Polly en la mejilla.


  —Espero verte como siempre —le dijo. A Mary no le dijo nada pero la besó… con suavidad, un beso sin prisa que la dejó sin aliento y con las mejillas encendidas.


  * * *


  Fue fácil descansar en la paz de esos días. Durmieron profundamente a pesar de que Mary pensaba todas las noches en el beso que el doctor le había dado. Ese beso había significado algo… algo que no había sido capaz de decir con Polly y Nathaniel delante. Sin embargo, se dijo, le estaba dando más importancia de la que en realidad tenía.


  Extrañamente el pensamiento no la inquietó; durmió bien cada noche y se levantaba a desayunar espléndidamente, luego iba con Polly y Richard al pueblo a hacer las compras para Nathaniel. Era lo único en lo que Nathaniel aceptaba ser ayudado.


  —Es un placer teneros aquí, señorita, y tengo tiempo suficiente para cuidar de todo. El doctor ha estado una o dos veces para examinar los cambios que sugirió. Han sido muy acertados; la cocina es un lugar donde se puede trabajar con comodidad, ¿y no le importa venir a ver mi dormitorio?


  Había sido amueblado tal como ella había sugerido y resultaba tan acogedor como había imaginado.


  —Serás feliz aquí —le dijo, era una afirmación, no una pregunta.


  —De hecho ya lo soy, señorita. No sé si el doctor le ha hablado de mí. Yo estaba muy mal; me encontraron en un parque y me llevaron al hospital de St.Justin y él me atendió. Fue un ataque de corazón. Me salvó la vida y me dio trabajo aquí —su cara reflejaba un agradecimiento infinito—. Cortaría mi mano derecha por él, de verdad.


  —Lo sé —dijo Mary—, sé exactamente cómo debe de sentirse —se sonrieron, luego siguió bruscamente—. ¿Vamos al pueblo a traer esas chuletas de cerdo?, es una buena carnicería, ¿verdad?


  Polly estaba encantada; se hizo amigos en el pueblo casi enseguida, además había que sacar a pasear a Richard y estaba el jardín para sentarse sin hacer nada.


  —Me pregunto qué estará haciendo Roel en este momento —decía todo el tiempo. Mary nunca contestaba, aunque ella se preguntaba lo mismo.


  * * *


  Estaba haciendo planes que implicaban un montón de llamadas de la señora Rigley y varias sesiones con su notario, así como una serie de llamadas a su casa de Holanda. También tuvo que hacer una visita a la señora Pagett…


  * * *


  La semana se terminó demasiado pronto; cada día había pasado rápidamente y había sido más delicioso que el anterior. De todas maneras, Mary anhelaba la llegada del fin de semana para que el doctor llegara.


  —Y por el amor de Dios llámale Roel —suplicó Polly—, yo lo hago.


  Llegó el sábado por la mañana cuando Nathaniel estaba haciendo el café. Era una mañana deliciosa y entró directamente al jardín, donde estaban sentadas en el banco de madera que había al fondo.


  Richard fue el primero en verlo y comenzó a correr en círculos, ladrando con alegría, mientras Polly corrió a su encuentro.


  —Ya estoy bien otra vez, ¿lo ves?, estoy engordando; Nathaniel es un cocinero estupendo. ¡Mary también está engordando!


  Le dio un beso en ambas mejillas y miró hacia Mary, que se había levantado e iba a saludarlo.


  —No está gorda —dijo el doctor—, está redonda en los lugares justos.


  El comentario hizo que Mary se ruborizara.


  —Hola, has llegado justo para tomar un café, ¿quieres tomarlo aquí? Iré a decírselo a Nathaniel…


  —Yo iré —dijo Polly, dejando a Mary mirándolo fijamente.


  —Ha sido una semana maravillosa; Polly está completamente recuperada y yo me siento en forma para limpiar toda mi casa y quitar todo el polvo de los libros del señor Bell.


  —Muy bien, otra semana solos no les importará, pero no aquí. Voy a Holanda el lunes… ¿os vendríais las dos conmigo? —Mary abrió la boca para decir algo, pero el doctor no la dejó—. No, no digas nada hasta que yo termine. Pleane está deseando veros otra vez y mi madre estará encantada de conocerte.


  El doctor habló dando por hecho muchas cosas y ella intentó hacer lo mismo.


  —Suena muy tentador, y eres muy amable, pero he estado fuera de casa una semana; debería de quedarme y… y…


  —¿Hacer la colada y limpiar y cocinar?, lo sé. ¿Me dejarás que yo arregle eso? Maisie… ¿te acuerdas?… le gustaría estar una semana con tus padres; le gusta de vez en cuando dejar de cuidar enfermos.


  —Pero ella es enfermera de la seguridad social. Nunca la dejarán ir a mi casa.


  —¿Enfermera de la seguridad social? No recuerdo haberte dicho eso. Ella trabaja para mí y para otras consultas que, de vez en cuando, necesitan una enfermera privada.


  —Entonces, ¿la pagabas tú? —preguntó Mary, después de estar pensativa unos segundos—. ¿Cuando vino a la casa de la tía abuela Thirza? Porque si fue así, te debo a ti el dinero de aquellos días.


  —Ya me pagarás, pero luego. Ahora estamos discutiendo un viaje a Holanda, ¿vendrás? —En ese momento salió Polly y Mary seguía dudosa—. Polly, ¿vendrías a Holanda la semana que viene? Sólo para mejorar tu recuperación.


  —¿Yo?, ¿y Mary? Roel, cariño, claro que iría. ¿Cuándo nos vamos?


  —No puedes enfadar a Polly —dijo el doctor a Mary.


  —Bien, si crees que necesita un poco más de tiempo antes de la vuelta al colegio… ¿Estás seguro que a tu madre no va a importarle? Quiero decir que como ella no nos conoce…


  —Me imagino que Pleane le habrá hablado mucho de vosotras.


  —¿Dónde vives?


  —En el norte, en Friesland. Un pueblecito al lado de Leeuwarden —él no dio más explicaciones y ella no preguntó más.


  —Mary, di que vas a venir —dijo Polly—. Debes venir, piénsalo, fíjate qué bien conocer otro país. ¡Mary, tienes que venir!


  —Sí, Mary, debes venir —añadió el doctor despacio.


  —Está bien, será muy… interesante. Sólo unos días.


  —Una semana.


  —¿Estarás allí? —No pudo resistir preguntarlo, sin darse cuenta del brillo de los ojos de él.


  —Sí, casi todo el tiempo, tendré que ir a Leeuwarden, y luego a Amsterdam y a la Haya, pero tendré tiempo de llevaros a ver algunas cosas de Friesland. Además, Pleane estará allí.


  Bebieron el café y Polly llevó al doctor al borde del jardín, allí había una pequeña corriente de agua donde vivían unos peces pequeños, Richard fue con ellos y Mary se quedó a solas con sus pensamientos.


  Estaba loca por haber aceptado, lo sabía; probablemente se encontraría con Ilsa, que diría que ella estaba siendo un obstáculo para su matrimonio. Pero le encantaría pasar unos días con él. «Luego, volveré a casa, volveré a la tienda del señor Bell y me haré indispensable para él». «Luego, cuando después de unos meses mi padre publique su libro y todo vuelva a la normalidad, haré exámenes para entrar en la Universidad y haré una carrera».


  A pesar de estar haciendo planes, lo veía un poco remoto; nunca tendría suficiente dinero para hacerlo posible. Se puso un poco triste y se fue a ver a Nathaniel. Se habían hecho muy amigos durante la semana y quería asegurarse de que estaría bien en la casa cuando todos se marcharan.


  Volvieron a Hampstead después de comer. Nathaniel le ofreció un ramo de flores del jardín y estrechó su mano.


  —Espero verla de nuevo, señorita, y a la pequeña también. Ha sido un placer cuidarlas.


  Mary le dio las gracias y le dijo que se cuidara, luego se subió al coche al lado del doctor, y, con Polly sentada en el asiento trasero sin dejar de hablar, y Richard contento de estar de nuevo con su amo, atravesaron la campiña que respiraba verano.


  —Esto debe de ser bonito en otoño —dijo Mary.


  —Sí —contestó el doctor—. ¿Podrás estar lista el lunes por la tarde?


  —Eso espero, si comienzo a prepararlo todo nada más llegar a casa —dijo con voz un poco seca—. No será mucho. También tengo que telefonear al señor Bell.


  —Muy bien… he estado allí esta semana y le dije que quizás vendrías conmigo; le pareció una idea excelente.


  —¿De verdad? —Sólo esperaba que no la echara por faltar tanto. Por fortuna, no sabía que ya había tomado un sustituto en su lugar, ya que el doctor le había dicho que iba a casarse con ella.


  Al señor Bell, que era un romántico, le había parecido estupendo.


  Sus padres se alegraron de volver a verlos, también estaban entusiasmados con su viaje a Holanda.


  —Maisie viene a vernos hoy —informó su madre—. Es una persona encantadora; hará las cosas de casa mientras estás fuera, cariño, así que estaremos muy bien —luego se volvió a Roel—. ¿Te quedarás para el té, Roel?


  —Tengo algunos pacientes que ver esta tarde. Vendré el lunes por la tarde… tomaremos el ferry por la noche en Harwich.


  Se marchó y Mary, que no había olvidado su beso, fue despedida con un frío gesto con la cabeza, que contestó de la misma manera. Seguro que no quería despedirse así, pensó con amargura. A continuación, como era muy equilibrada, pensó que por qué iba a despedirla de otra manera, se iba a casar con Ilsa, ¿no? Quizá había estado únicamente divirtiéndose. Pero ella no quería pensar eso.


  * * *


  El fin de semana fue muy activo; la lavadora no paró de funcionar, Mary planchó y guardó todo ya en las maletas, y dio consejos a la señora Blackett. También hizo una lista de cosas para Maisie y el lunes por la mañana fue a hacer la compra con el último dinero que le quedaba.


  Había olvidado completamente que iba a necesitar dinero para Holanda, así que fue una agradable sorpresa cuando su padre la llamó al estudio.


  —Necesitarás algún dinero —le dijo—. Mis editores me han dado un adelanto; toma esto, querida, y no te preocupes, tengo suficiente para un tiempo.


  —Papá, ¡qué bien!, no necesitarás pagar mucho a Maisie; porque he dejado bastante compra hecha. ¿Estás seguro de que mamá y tú estaréis bien?


  —Completamente seguro, querida. Te has ganado estas vacaciones; diviértete.


  El doctor llegó puntual, esta vez con Richard, y esta vez, Mary dijo firmemente que se sentaría detrás. Él no se opuso, y al ir hacia Harwich fue hablando con Polly todo el camino.


  Disfrutaron del viaje en el ferry. Ella y Polly compartieron un camarote que era de lo más confortable, y se reunieron con el doctor para cenar. Ninguno de los tres se sentía mareado, así que disfrutaron cada bocado y lo acompañaron con vino; luego fueron a dormir, lo hicieron profundamente hasta que fueron avisados por la mañana temprano para desayunar.


  Cuando llegaron al puerto, continuaron el camino en el Rolls. Estaban cerca de Delft cuando el doctor sugirió parar a tomar un café, así que aparcaron en la plaza del pequeño pueblo, y les llevó a un café que daba a ella. Pidieron café y un krentenbollen, una especie del bollo corriente enriquecido, y lo comieron tranquilamente viendo los coches ir y venir, mientras les hablaba de la torre de Nieuwe Kerk, que estaba en la plaza del mercado.


  Siguieron viajando hacia el norte, pasando por Leiden y luego Amsterdam, y tomaron la autopista que les llevaba directamente a Friesland.


  El paisaje era allí diferente, con grandes extensiones separadas por estrechos canales; las granjas con sus grandes mansiones al fondo parecían muy prósperas, y había vacas por todas partes. El agua tampoco faltaba.


  —Nosotros vivimos al lado de un lago —explicó el doctor.


  Dejaron la autopista y se internaron por una estrecha carretera que terminaba en una arboleda. Cuando llegaron a ella, rodearon un pueblecito levantado al borde de una gran extensión de agua.


  —¿Vives aquí? —preguntó Polly.


  —Sí, un poquito más allá —tomaron la calle principal del pueblo, bordeada de pequeñas casas con ventanas brillantes y cortinas blancas, y llegaron a una entrada entre pilares de piedra, la cruzaron y aparcaron frente a una casa de tejado a dos aguas. Su fachada lisa estaba interrumpida por varias filas de ventanas grandes, la puerta principal era grande y sólida, y sobre ella había mirillas de hierro forjado.


  El corazón de Mary dio un vuelco; era todo tan grandioso… Ellas no llevaban los trajes adecuados, no iban a gustar a su madre…


  La puerta se abrió y Pleane salió corriendo para colgarse en el cuello de su hermano.


  —Roel, ¡por fin has llegado! Polly, entra… ven conmigo. Mary, me alegra verte de nuevo.


  Se fue hacia Polly y Roel se volvió a Mary.


  —Ésta es mi casa, Mary —le dijo—, eres bienvenida.


  Después de eso, todo fue bien. Su madre era a primera vista estupenda, era alta y tenía los ojos azules y la misma mirada directa de su hijo, pero su bienvenida fue cálida; fueron conducidas a los dormitorios que estaban al final de una gran escalera de caracol, a lo largo de un amplio descansillo y desde las cuales se veía el jardín trasero de la casa.


  Cuando se quedaron solas, Polly fue bailando a la habitación de Mary.


  —¿No es demasiado para decirlo en palabras? Él nunca nos habló de ello, ¿verdad?, quizá está tan acostumbrado que no se da cuenta de lo elegante que es todo. Dice que va a estar aquí hoy y mañana, y que nos va a enseñar todo.


  Mary estaba peinándose.


  —Es precioso, tiene que echarlo mucho de menos.


  —Sí, pero cuando se case vendrá más a menudo, eso dice —fue a mirarse al espejo triple—. Su madre no vive aquí, ella tiene una casa en Leeuwarden.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Le he preguntado, yo soy muy amiga de Roel.


  —Es mejor que bajemos —dijo Mary.


  La casa era muy grande, pero el ambiente íntimo. En el gran salón donde tomaron unos refrescos antes del almuerzo, había libros y revistas en una mesa lateral, un gato subido a una de las sillas al lado de la ventana y dos perros al lado de otra de las ventanas francesas.


  Eran grandes animales con mucho pelo, con ojos pequeños amarillos y grandes dentaduras.


  —Son bouviers —dijo el doctor—, se llaman William y Cary; parecen fieros, pero se hacen amigos para toda la vida una vez que te pertenecen.


  Mary los acarició cariñosamente.


  —Son criaturas preciosas, me imagino que Richard no los había visto nunca, ¿no es así?


  —No, pero estoy seguro de que van a caerse bien mutuamente.


  Todas las dudas que había tenido Mary se fueron disipando durante la comida. Su madre parecía severa, pero su sonrisa era amable y reía mucho.


  —Ven a sentarse a mi lado y me cuentas cosas —le dijo a Mary, después de tomar el café—. Pleane va a enseñar a Polly el jardín y Roel tiene cosas que hacer.


  Mevrouw van Rakesma estuvo charlando y haciendo preguntas a Mary de la manera más delicada posible, y Mary contestó a todo con educación y sinceridad.


  —¿Qué quieres hacer con tu vida en el futuro, querida?


  —Si apruebo los exámenes, puedo hacer una carrera. Luego puedo encontrar trabajo no sólo en una biblioteca, también en museos.


  —¿No deseas casarte?


  —Me gustaría, pero no voy a hacerlo —dijo Mary despacio.


  Después de una hora charlando amigablemente, visitaron todos los rincones de la casa, les explicaron la historia, y les contaron cosas del pueblo y de la gente que vivía en él.


  A la mañana siguiente, fueron con el doctor que parecía conocer a todo el mundo por su nombre. Entraron en la pequeña iglesia blanca y vieron las lápidas de los antepasados de la familia van Rakesma, con el apellido esculpido en la piedra; también pasearon por el lago y los yates que había.


  —La gente viene a veranear y a pasar los fines de semana, es posible navegar de un lago a otro.


  —¿Tienes un yate? —preguntó Polly.


  —Sí, es posible que os pueda dar un paseo.


  —¿Mañana?


  —Mañana tendré que trabajar, y al día siguiente también, pero sólo estaré fuera dos días.


  Al día siguiente por la mañana después de desayunar se marchó, y esa mañana fue Ilsa.


  Polly y Pleane habían llevado los perros a pasear al lago y Mary estaba sentada con Mevrouw van Rakesma cuando, Ton, que cuidaba la casa junto con su mujer, abrió la puerta y anunció que Mevrouw van Hoeven había llamado.


  Fue apartado a un lado por Ilsa, y Mevrouw van Rakesma frunció el ceño. Aunque su saludo fue educado.


  —Tu visita es una sorpresa, Ilsa, creía que estabas en la Haya.


  —Me encontré con el director del Hospital de niños de Leeuwarden ayer, y me dijo que Roel estaba en Holanda —se volvió hacia Mary—. ¿Qué estás haciendo tú aquí?


  —Hola, Ilsa. Estamos de visita, hemos venido con Roel.


  —¿De verdad? —Ilsa preguntó con los ojos entrecerrados, luego se dirigió a Mevrouw van Rakesma—. Quería ver a Roel; está aquí me imagino, ¿no?


  —Se ha ido para algunos días. Siéntate, Ton te traerá un café.


  —¿Dónde ha ido? He traído el coche…


  —No lo ha dicho; sé que está visitando varios hospitales y que estará fuera unos días, ¿quieres que le diga algo, Ilsa? Le dará pena no verte.


  —No, ningún recado —lisa había vuelto a ser encantadora—. Me imagino que me llamará cuanto que tenga un poco de tiempo libre, después de todo ha venido a verme —luego miró a Mary—, tenemos que hablar de muchas cosas, estuvimos muy poco tiempo juntos cuando fuimos Pleane y yo allí. Creo que tengo que volver con él para que podamos arreglar todo.


  —Eso será lo mejor. Aquí tienes el café.


  Ilsa llevaba un traje elegante y guantes un poco extravagantes para el lugar. Se los quitó, pero nadie se dio cuenta del anillo de compromiso que llevaba. Se puso de nuevo los guantes, bebió el café, hablando animadamente mientras lo hacía, y luego dijo que tenía que marcharse.


  —Voy a comer a Dokkum —explicó—, aunque me parece una ciudad pequeña y aburrida.


  Se despidió educadamente de la señora van Rakesma y luego se volvió hacia Mary.


  —Acompáñame al coche y dime lo que piensas de Friesland, es muy diferente de Hampstead, ¿verdad? Y esta casa es preciosa, siempre me ha encantado; sería maravilloso vivir aquí.


  Llegaron al coche, pero no hizo ademán de entrar.


  —Tengo que decirte, Mary, que te admiro por lo que estás intentando. ¿Crees de verdad que tienes alguna oportunidad estando yo? Roel y yo nos conocemos hace muchos años y nos casaremos en breve.


  —No hay ninguna razón para que él me lo deba decir, Ilsa —dijo Mary tranquilamente.


  —Claro que la hay. Quizá pienses que disimulas tus sentimientos muy bien, querida, pero él lo ha adivinado hace semanas. Pero es demasiado bueno para decirte nada, y estoy segura de que eres inteligente y te das cuenta que te ha traído para que veas de una vez que sois solamente amigos, que siempre ayuda a quien necesita un trabajo y dinero; siempre está ayudando a la gente… No tienes por qué creerme, pero voy a verlo ahora, porque sé dónde está.


  —No te creo —dijo Mary, orgullosa.


  Ilsa se quitó el guante y le mostró el dedo con el anillo de diamantes.


  —Anunciaremos nuestro compromiso muy pronto —dijo sonriendo—, pero, por supuesto, tú no estarás ea la boda.


  Se metió en el coche, dijo adiós con la mano alegremente y se fue. Mary se quedó mirándola; había estado pensando los últimos días que Roel se estaba enamorando de ella, y no podía olvidar su beso, pero, aunque no le gustara nada Ilsa, tenía que admitir que decía la verdad, había hablado con tanta seguridad… Además, todo tenía sentido entonces, él nunca le había hablado de sus planes futuros, ¿por qué lo iba a hacer si ella no estaba incluida en ellos? Su amabilidad era eso simplemente, amabilidad.


  Iba andando hacia la casa cuando Pleane y Polly se reunieron con ella.


  —Nos ha parecido ver a Ilsa pasar en coche. ¿Ha venido aquí? —quiso saber Pleane—, no ha venido hace tiempo, desde que llegamos de Londres.


  —Vino a ver a tu madre y ahora se iba a comer a Dokkum.


  —Apuesto a que se sorprendió de verte —dijo Polly.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Fue amable?, ¿de qué estuvo hablando?


  —De nada especial. ¿Tuvisteis un paseo agradable?


  «Está enfadada», pensó Polly, y comenzó a describir detalladamente dónde habían estado, y cuando se unieron a Mevrouw van Rakesma tuvo mucho cuidado de no mencionar a Ilsa, aunque Pleane dijo algo en holandés a su madre.


  «Me gustaría llorar, eso es lo que quiero», pensó Mary, que asentía y sonreía sin escuchar nada de lo que estaban diciendo. Si no hubieran venido, si se hubieran quedado en casa haciendo una vida que no tuviera nada que ver con Roel. Ahora no podía hacer nada, tenía que esperar a que él las llevara de nuevo a su casa, luego podría intentar olvidarlo. Polly tendría también que olvidar, para ella sería duro porque se habían hecho muy buenos amigos.


  Iba a volver por la tarde, a la hora de cenar, había dicho; Mary se puso el mejor vestido que tenía y se miró al espejo. Era sencillo y sobrio, de color marrón. No había sido un color elegido, sino el más barato en las rebajas y que iba bien con todo. No iba mucho con su estilo, pero como ella era tan bonita no resultaba desastroso, no la importaba, se dijo a sí misma.


  Se sentaron en el salón a esperar que llegara; la hora de la cena había pasado y su madre estaba empezando a preocuparse cuando Ton vino a informar que el doctor había llamado para decir que no podría llegar hasta el día siguiente, y pedía disculpas.


  —Un encuentro inesperado —dijo Mevrouw van Rakesma—. Cenaremos enseguida, Ton —dijo en holandés, luego siguió en inglés—. Cuando hay un doctor en la familia nunca se puede estar seguro de nada.


  Después de cenar jugaron al Monopoly y al Trivial Pursuit hasta la hora de dormir, y Mary se alegró cuando la señora van Rakesma dijo que se retiraba.


  —Deja en el jardín a William y Cary antes de irte a dormir —dijo a Pleane—. Mary, pareces cansada…


  Así que Mary fue a su dormitorio, se desnudó despacio y se dio un baño relajante, hizo planes para su futuro que implicaban un gran esfuerzo para terminar con éxito y una carrera espléndida. No creía nada en ello, pero, por lo menos, así evitaba el llanto. Pero cuando estuvo en la cama se olvidó de ser una mujer profesional y pensó de nuevo en Roel, lloró abrazada a la almohada muy bajito para que Polly no pudiera oírla.


  Vieron a Roel cuando bajaron a desayunar, estaba en el jardín con los perros y Mary se alegró de que su madre y Pleane llegaran enseguida y sólo hubieran tenido tiempo para darse los buenos días.


  —¿Ha sido una excursión con éxito? —preguntó su madre, sirviendo el café.


  —Sí, debo volver dentro de dos meses a un cursillo, luego quizás tenga que ir a Bruselas.


  —¿Pero te quedarás para siempre en Cheyne Walk?


  —Sí, aunque intentaré tomarme unas semanas de vacaciones pronto —luego miró a Polly y sonrió—. ¿Qué habéis estado haciendo?


  —Nada de nada —dijo Polly.


  —Ilsa vino ayer —dijo Pleane.


  —Sí —el doctor miró a Mary que estaba mirando a su plato—, ya lo sé.


  Entonces Ilsa decía la verdad después de todo, por eso él no había regresado el día anterior. Mary comió las tostadas y fingió estar feliz, pero Polly y Roel, que la conocían cada uno a su manera, sabían la verdad.


  —Llevaré a dar un paseo a los perros —dijo Roel cuando terminaron de desayunar—. Mary, un paseo te sentará bien; vente conmigo.


  Mary intentó encontrar una excusa, pero era un poco difícil con todos alrededor, pero no aceptó inmediatamente.


  —No necesitas una chaqueta… —insistió el doctor, luego miró a sus pies—, y llevas el calzado adecuado. Vamos.


  Salieron de la casa y la llevó por el paseo hasta un camino que se alejaba del pueblo y conducía al lago.


  —¿Qué te pasa, Mary? —preguntó para romper el silencio.


  —Nada… nada en absoluto. Se está muy bien aquí; no tienes ni idea lo bien que nos lo estamos pasando, y tu madre es muy cariñosa.


  —No pierdas el tiempo hablándome de cosas que no tienen importancia, te estoy preguntado lo que te pasa.


  —Si no te importa, no quiero hablar de ello.


  —Me importa, ¿qué te dijo Ilsa para que te enfadaras?


  —Nada… no me dijo nada de nada…


  —Muy bien, dime lo que te dijo.


  —No insistas —dijo Mary, enfadada—. Has sido muy amable trayéndonos, y estoy muy agradecida, pero desearía no haber venido nunca. Ya nos has ayudado bastante —su voz se hizo desafiante—. Quiero ir a casa.


  —Si tú no me lo dices tendré que adivinarlo yo. Ilsa te ha dicho que iba a casarse, probablemente te dio una prueba de ello, quizá te dijera que iba a reunirse conmigo. ¿Tengo razón?


  Mary asintió sin mirarlo.


  —Seguro que te sugirió que yo sabía tus sentimientos hacia mí y que estaba preocupado por ello.


  —¿Te dijo que…?


  —No la he visto, pero la conozco hace muchos años. Eres tonta, mi querida niña, ¿no te das cuenta cuando un hombre está enamorado de ti?


  —¿Cómo voy a enterarme? Soy una espina …


  Él se detuvo y la agarró para obligarla a mirarlo a la cara.


  —¿Yo te he dicho eso? Debía de estar loco. Pero te diré algo y tú tienes que creerme. Te amo, Mary; quiero que seas mi esposa. Creo que estoy enamorado hace varias semanas.


  —¿De verdad? ¿Es eso cierto? Pero te vas a casar con Ilsa. Ella me dijo eso; dijo que os ibais a casar en breve y me enseñó el anillo de compromiso.


  —¿Qué dijo exactamente? ¿Puedes recordarlo?


  —Sí, claro, dijo que tú y ella os ibais a casar muy pronto; dijo que sabía dónde estabas, dijo… bueno, el resto no importa mucho.


  —Ella dijo en parte la verdad. Se va a casar pronto, pero no conmigo. El anillo que te enseñó no era mío; cariño; va a casarse con un millonario que vive en Florida —la apretó con fuerza.


  —Ah —exclamó Mary, estremeciéndose en sus brazos.


  —¿Podemos hablar? De nuestro futuro… nuestro glorioso futuro juntos. Pero tú no me has contestado todavía, amor mío.


  —Sí, quiero, ¡claro que quiero! ¿No es divertido que al principio no no s cayéramos bien? Bueno, yo pensaba que parecías una buena persona…


  —Y yo pensé que tú eras la chica más guapa del mundo.


  —¿De verdad?


  —De verdad. Ahora vamos a dejamos de explicaciones. Quiero besarte.


  Y juntos se fundieron en un beso eterno.


  FIN
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    Evelyn Jessy «Betty Neels» (1909 - 2001, Inglaterra) fue una prolífica autora de novelas románticas. Escribió más de 134 títulos, a partir de 1969 y continuando hasta su muerte. Su trabajo se caracteriza por ser especialmente casta.


    Betty Neels nació en una familia con raíces firmes en la administración pública. Pasó su infancia y juventud en Devonshire. Betty fue enviada a un internado, y luego pasó a formarse como enfermera, obteniendo su SRN y SMC, es decir, el Certificado del Estado de enfermería y el Certificado del Estado de obstetricia.


    En 1939 fue llamada para el Servicio de Enfermería del Ejército Territorial (TANS), que más tarde se convirtió en «Queen Alexandra Reserves», y fue enviado a Francia con el puesto de socorro, hasta la invasión de Francia en 1940. Fue comisionada en el TANS como Hermana el 30 de mayo de 1941. Más tarde trabajó en Escocia e Irlanda del Norte, donde conoció a un holandés, llamado Johannes Meijer. Se casaron en 1942 y tuvo una hija Caroline, nacida en 1945.


    El matrimonio vivía en Londres, y posteriormente se trasladó a Holanda donde estuvieron trece años, allí reanudó su carrera de enfermería. Cuando la familia regresó a Inglaterra, continuó como enfermera. Cuando finalmente se retiró había llegado a la posición de Superintendente.


    Su primer libro fue publicado en 1969.


    Sus hobbies eran la lectura, los animales, los edificios antiguos y, por supuesto, escribir. Su carrera como escritora comenzó casi por accidente. Todo empezó cuando oyó a una mujer en su biblioteca local quejándose de la falta de buenas novelas románticas. A pesar de que se había retirado de la enfermería, su mente no tenía ninguna intención de vegetar. Así que con su máquina de escribir desarrolló lo que sería una fantástica relación amorosa con sus millones de lectores en todo el mundo.


    Betty Neels murió tranquilamente en el hospital el 7 de junio de 2001, a los 91 años.
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